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У ГЛIН’Е 
I ПО ШКЛIMЕ 

Першы раз на варштаты, органiзованы 
нашым муз’еjем завiтав гончар i мастак по 
мал’унку на шклiMе. Васiл’ Логвiн з Бреста 
i Марыjа Кул’ецка з Пружан створылi пры 
тым неповторну, творчу атмосферу. Пjаты 
варштаты показалi, што зацiкавл’енн’е 
руMоднымi традыцыjамi ў дiтi i бат’кув велiк’е.

В першы ден’ варштатув, 17 лiп’ен’а, 
почалiся i Пудляшско-полескi жнiвны 
сустрэчы “Олен’ по бору ходiт”. ДiMетi 
з бат’камi моглi братi удiMел в зажынках на 
Старых Порубах, а посл’а слухатi концер-
ту традыцыjного фол’кл’ору. Выступiлi 
сп'евачкi з Добрыводы, Васiлёчкi, Ка-
трынка з Высокого, Лобчанка з Лобчы на 
лунiнечцкiм Пол’ессi, сестры Лукяновiчы 
i Жeмeрва.

У наступны ден’ усiMе споткалiс’е 
з ко’лектывом Лобчанка. Насця Jaков’ец 
росказувала баjкi, дiMетi учылiс’е забавув, 
танц’ув, а таксамо прып’евок до подiспана 
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i краков’ака. Побачылi таксамо обрад запоiн 
з Лобчы. Тыjе, што хотiMелi, моглi спотка-
тiс’е таксамо з С’ерг’еjем Ол’енкiном з Рыгi, 
jакi через пару д’он вjуMов варштаты сп’еву 
дл’а Жeмeрвы. 

Штыры наступны днiMе варштатув былi 
посв’aшчоны рукодiMел’л’у. Марыja Кул’ецка 
учыла мал’оватi на шклiMе, робiтi выцiнанкi, 
солом’аны п’евнiкi i ткатi поjaскi. Васiл’ 
Логвiн створыв з дiт’мi дес’аткi горшочкув 
на круговi, к’ерамiчных плiток i свiсткуMoв 
в формi пташок. Марыjа Красовска учыла 
вышывкi крыжыком, а Марыja Степан’ук 

нагл’адала за ткацкiм процесом. Доjехала 
таксамо Агн’ешка Jацковjак з Познан’а, коб 
поучытi фiл’цован’а (веде сторуMонку www: 
fi lc.art.pl). Над усiм нагл’адала Марыjанка 
Ваврус’евiч i Ан’а Фijонiк. 

На подсумован’е варштатув запросiлi 
мы бат’куMов, коб побачылi выставку прац. 
А iх повстало парусот. BсiMех учаснiкув 
варштатув было пуMод сорок. НайбуMол’ш, 
в’адомо з Б’ел’ска. Былi таксамо дiMетi 
з Швецыi, Бреста, Варшавы i РогачуMов. Вже 
тепер пытаjуц’ц’е, чы будут варштаты на на-
ступных вакацыjах.
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Быв нел’огкi дл’а Белорусi руMок 1866, 
колi Вiнцент Дунiн-Марцiнкевiч вз’авсе за 
пiсан’не “Пiнскуj Шл’ахты”. За собоjу мiMев 
вже буMол’ш за 20 лiMет лiтературного твор-
чества. Став прызнаным поетом i драма-
тургом, вывод’ачы б'елоруск’е пiсане слово 
на вышыны Парнасу. Пiсм’еннiка поправдi 
можна назватi бат’ком новуj б’елорускуj 
лiтературы, незал’ежно од мовы на jакуj 
вона творылас’е. Бо Марцiнкевiч, jак г’енij 
i пророк знав, што б’елорускуj лiтературы 
не можна замыкатi в рамкi однеji мовы. 
Бо в разнородносцi хоруство i сiла. Тому 
годна дл’а лiтературы i осветы не тoул’ко 
бобруjска, новогрудзка чы мiнска говуорка, 
але i пiнска, кобрынска, б’ел’ска...

“Пiнскаjа Шл’ахта” была напiсана 
на мовi пiнчукув. Мовознавцi окреслiлi, 
што докладно так до тепер говорат в дав-
нiх шл’ахецкiх i мужыцкiх в’осках на 
схуMод од Пiнска, по обадва бокi Прыпетi. 
Марцiнкевiч досконало знав тутеjшу мову, 

велiк’е богацтво jеji л’ексыкi, прыказок, кры-
латых слуMов i сам гумор пiнчукув.

Пудл’ашскi гл’едач мiев недавно велiк’е 
шчасц’е побачытi “Пiнскуjу Шл’aхту” в оры-
гiналi. ПрывjуMоз jеji, на наше запрошен’е, 
Пол’ескi Драматычны Театр з Пiнска. 
Спектакл’ в режысерыi Iвана Базана, дырек-
тора театру, побачыло буMол’ш за тыс’ачу 
гл’едачуMов в Гаjнувцi, Б’елостоцi i Б’ел’ску. 
На публiцi можна было споткатi Тадеву-
ша Кшыжан’ского, праправнука Вiнцента 
Дунiна-Марцiнк’евiча i Jазепа Jанушк’евiча, 
б’елоруского лiтературознавца. Прыjехав 
спецыjал’но з Мiнска, быв на всiех спек-
такл’ах, а в додаток подготовiв гл’едачам 
несподз’анку – выданн’е автентыку “Пiнскай 
Шляхты” на орыгiнал’нуj, пол’ескуj мовi.

Пол’ескi театр створыв спектакл’, на 
jакiм можна было i узрушытiс’е, i посмijатiс’е, 
i задуматiс’е над одв’ечнымi пробл’емамi 
в рел’ацыjах улада-чолов’ек i сус’ед-сус’ед. 
Одiнаково добре одбiраjут спектакл’ 

ПIНСКАJА ШЛ’АХТА 
НА ПУДЛ’АШШУ
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i малыjе дiетi, i молод’ож, i дорослы. Каж-
ды в iм знаjде штос’ дл’а себе. Тому не дiво, 
што посл’а выступу в Б’ел’ску, публiка бiла 
браво стоjачы i не хотiела одпускатi акторув 
со сцены. 

Гдэ унадытца юрыста,
Вымэтэ хату дочыста!
Таких дываў наговорыт,
Так много кручкоў натворыт,
Що, почисаўшы затылок,
Ты разсупоныш узылок.
Не даш? Вюн тэбэ замучыт.
Добрэ стара казка учит:
Дэрэ коза ў лисе лозу,
Дэрэ воўк у лисе козу,
А воўка – мужик Иван,
А Ивана – шляхтыч-пан,
Шляхтыча дэрэ юрыста,
А юрысту?.. бысаў трыста!!!

Провожалi пiнчукув мы jак добрых зна-
комых, з надiеjоjу, што колi знов прывiтаjем 
iх на Пудл’ашшу. А на ўспомiн, нашым чы-
тачам пропонуем пару здымкув з б’ел’ского 
спектакл’у i тeкст песнi Куторгi.

Дороф'еj Фiонiк
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Лука Михайлович Курилович
Дневник Кости

17 мая 1914 года‚ в 7 часов утра родился 
у нас ребенок. Акушерка, которой был при-
нят ребенок, Мария Николаевна Козакевич, 
жена Пристава Первого Стана Кобринска-
го уезда‚ поздравила папу и маму с сыном. 
Боже, какая это была радость! Я из столо-
вой вбежал в спальню и посмотрел на сына. 
Ребенок лежал на кровати и кричал. По его 
голосу было заметно‚ что он родился ребен-
ком здоровым и крепким.

Чувство любви к этой крошке и мыс-
ли о том, сохранит ли нам Рука Всевышня-
го этого малютку, переполнили мои чувства 
и‚ не будучи в состоянии удержатся от слез‚ 
я вышел опять в столовую. Здесь я опустил-
ся на колени и долго‚ долго плакал и мо-
лился Господу. Я у Бога ничего не просил 
другого‚ кроме одного‚ чтобы Он сохранил 
мне моего дорогого новорожденнаго сына. 
Я молился за жизнь его‚ я молился за буду-
щее счастье его и за все то‚ что могло быть 
в будущем Богом дано все лучшее для него.

Боже‚ какия я испытывал в это вре-
мя чувства... Чувства безконечной радости 
о новорожденном‚ чувства пережитой мно-
гой горести и печали о похороненных уже 
четырех детях (Оли‚ Нади‚ Миши и Вани) 
и‚ наконец‚ чувства надежды на Всемилости-
ваго Господа Бога о даровании Им жизни 
этой новорожденной малютке на утешение 
бедным родителям.

Ребенок рос и креп; с самаго рождения 
был тихим и спокойным. Несколько дней 
после его рождения (и за долго еще до кре-
щения) мы назвали его Костей в честь Кон-

стантина Равноапостольнаго‚ празднуемаго 
церковью 21 мая‚ что как раз совпало с име-
нем дяди моего сына‚ любимаго и уважаема-
го мною брата моего Константина.

29 октября 1914 года‚ в день Ангела 
мамы‚ наш Костя был крещен настоящим 
уже Костею (впоследствии стали называть 
его Котиком). Восприемниками были Ко-
бринский Воинский Начальник Подполков-
ник Эрнест Германович Ольденбург и жена 
Смотрителя Кобринскаго продовольствен-
наго магазина Иулия Антоновна Палидина. 
Обряд крещения совершали: Протоиерей 
Кобринскаго собора Симион Бегалович 
и псаломщик того же собора Петр Игнатье-
вич Бовдель.

Крестили Костю в сидячем на руках по-
ложении. Все восхищались большим таким 
крестиком.

После обряда крещения все веселились 
и танцевали; танцевал также папа и Воин-
ский Начальник.

Помню в один из Ноябрских дней 1914 
года утром просыпаюсь и вижу Костень-
ка мой сидит у ног моих на кровати сам без 
всякой помощи (Костике была привезе-
на люлька‚ или проще сказать возик на ре-
зинах из Варшавы – дорогой красивый‚ но 
Костенька не любил спать в нем и по этой 
причине спал на кроватях между папой 
и мамой). Это первый был случай его само-
обладания‚ а поэтому это было до безконеч-
ности потешным и смешным. Костя сидел 
не двигаясь с места посматривая своими гла-
зенками то на папу‚ то на маму. Потешность 

Посвящаются эти записи горячо любимому и безпредельно дорогому сыну мо-
ему Косте‚ родившемуся 17 мая 1914 года‚ по счету пятым ребенком от своих роди-
телей. Отец его Лука Михайлович состоял в то время на службе Делопроизводите-
лем Управления Кобринскаго Уезднаго Воинского Начальника. Занял он эту долж-
ность переводом из Ваpшавской Контрольной Палаты 21 июня 1913 года с должно-
сти Счетнаго Чиновника, будучи уже представленном в Помощники Ревизора.

Сохрани, о дорогой сын, память о твоих горячо любящих тебя папе и маме.
Сии записи да будут тебе дороги так, как дорог ты для своих родителей, обо-

жаемое дитя наше!
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и комичность была так велика‚ что папа со-
рвался с кровати начал бегать кругом Коти-
ка‚ целовать его‚ обнимать и‚ наконец щи-
пать. Костя начал капризничать и не захо-
тел больше сидеть‚ но папа садил его опять 
на старое место. И так это продолжалось 
покаместь Котик не разревелся.

9 Декабря 1914 года это был день 
страшнее всякой смерти. Целую ночь на это 
число Костиньке нашему нездоровилось 
и всю ночь папа и мама были в перепуге‚ 
а на разсвете с ним случились конвульсии.

Папа и мама были в облике двух смер-
тей. Был привезен тотчас же врачь Моло-
жавой‚ который признал‚ что болезнь на 
почве пересыщения желудка и таким обра-
зом‚ ничего не имеющая с мозговым аппа-
ратом. Стало как то легче. Но приписанные 
им на животик горячие компресы еще уча-
стили припадки. Папа без памяти бросился 
за врачем Сорочинским. Этот врачь также 
признал‚ что болезнь в связи с желудком‚ но 
компресы распорядился удалить и держать 
ребенка в прохладной температуре и при-
писал при этом микстуру. Повторявшиеся 
до этого 8 припадков сразу прекратились. 

С этого дня постоянным врачем нашего Ко-
стеньки стал врач Юлиан Казимирович Со-
рочинский‚ как опытный врач‚ добрый че-
ловек и друг и приятель дома. Врач Соро-
чинский осматривал Котика по 2-3 раза 
в день и около 16-17 декабря наш Костень-
ка совершенно стал здоровеньким. Припад-
ки с Костенькой за время лечения его вра-
чем Сорочинским не повторялись.

Другой случай с Костенькой был не 
менее потрасаюший как и первый. В ноч 
с 16 на 17 мая 1915 года‚ в годовщину рож-
дения Кости‚ около двух часов ночи‚ опять 
у нашего Котика повторились эти страш-
ные припадки. Папа и мама совершенно по-
теряли головы. Был вызван по телеграфу 
из м. Антополя врачь Сорочинский. Врачь 
приехал на почтовых лошадях сейчас же 
(Разстояние от Антополя до Кобрина верст 
30). До прибытия врача Сорочинскаго кон-
вульсии повторялись 3 раза‚ з затем уже не 
было. Врач признал‚ что Костенька боле-
ет сильным бронхитом; температура стоя-
ла 39. Так как головка у Котика была страш-
но горячая‚ то обрящено было самое серьез-
ное внимание на то‚ чтобы не допустить до 
воcпалительнаго мозгового процесса‚ а по-
этому врач Сорочинский велел приклады-
вать к головке и с пузыря. Днем и ночью де-
журили у кроватки больного Котика череду-
ясь: папа‚ мама и тетя Ксения. Боже! сколь-
ко было страданий‚ сколько слез‚ мук и го-
рестей! Бедная мама потеряла все свои силы. 
Тетя Ксения также много плакала за Коти-
ка. Врач Сорочинский осматривал больно-
го Костеньку по 3-4 раза в день.

В одну из этих печальных ночей‚ 
я всю ночь дежурил у кроватки больного 
Костеньки (измученной и душевно-убитой 
маме я хотел дать хоть сколько нибудь от-
дохнуть). Имея все время в руках градусник‚ 
я целую ночь измерял температуру. Темпе-
ратура стояла все время 39о. Скажу корот-
ко: скорбь была велика... надежды на буду-
щее сына моего мало... Всю ночь я просто-
ял на коленях около больной крошки‚ всю 
ночь я молился‚ всю ночь я плакал и плакал 
безнадежно. Любовь к ребенку и душу тер-
зающая жалость к его страданиям вселили 
в меня желание умереть вместо моего доро-
го сына. Я просил Господа‚ что если сужде-

Першая старонка рукапiсу 
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но умереть моему сыну‚ то чтобы эта смерть 
была ниспослана на меня и я принимаю ее 
ни только безстрашно‚ но с принисением за 
это Господу Богу особой великой благодар-
ности. Так велико было чувство родитель-
ское к этой маленькой крошке.

Жар не спадал: Костенька наш болел 
по прежнему. Врач Сорочинский от боль-
ного не отходил.

Проживавшая в это время одна бабуш-
ка католичка посоветовала нам отслужить 
обедню за здоровье Костеньки в Костеле 
Св. Великомученика Валентина (местность 
в 20-30 верстах от Брест-Литовска). И при-
звать этого Великомученика быть заступ-
ником больного Костеньки. Решение папы 
и мамы было принято с великою надеждою: 
обедня была отслужена‚ Св. Великомучени-
ку Валентину начали молится. Костенька 
стал поправлятся.

Дитя мое! Я обращаюсь к тебе! Я и ма-
ма в великой печали и скорби и со столь же 
великой надеждой и верованием свято при-

звали Св. Великомученика Валентина быть 
твоим Великим Заступником и хранителем 
на всю твою жизнь и призвание этого Свя-
того есть для тебя священно от ныне на всю 
жизнь.

Костенька! Дитя мое родное! Надеж-
да твоих родителей велика‚ ты‚ пятый ре-
бенок от твоих родителей будеш Госпо-
дом Богом храним. Заступничество это-
го Великаго Святителя и Мученика за тебя 
пред Господом велико‚ ты верь и верь глу-
боко и всю жизнь вставая и ложась вспоми-
най своего Заступника‚ молись ему и благо-
дари его. Это первая заповедь‚ которую тебе 
дают твои родители и‚ смотри‚ ты свято ее 
выполни‚ ибо и твои бедные родители дали 
обещание молиться за тебя этому Великому-
ченику всю жизнь свою.

Август 1915 года
Приближение к Брест-Литовску не-

приятеля продолжается. На первой очере-
ди было суждение как-бы заблагвременно 
отправить из Кобрина семейство (т.е. маму 

Анастасiя Курыловiч, 1915 Лука Курыловiч, 1915
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и Костю) в безопасное место. Решение было 
принято и мама с Костенькой уехали из Ко-
брина 6 августа вместе с женою Воинскаго 
Начальника в гор. Могилев. Так как в одном 
купэ поместились: мама‚ Костя‚ тетя Настя 
с Ниночкой‚ Поля (няня Кости) и тетя Ксе-
ния‚ едущая только до ст. Дрогичин, то Ко-
стя капрозничал: ему мало было места (надо 
было войти в положение Костеньки‚ – он 
жил в пяти комнатах и на отдельной усадь-
бе‚ а тут сразу поместили в одной маленькой 
комнате‚ рaзве это не обидно).

Страшно и больно было разставатся 
папе со своим дорогим сыном‚ душу гнету-
щия мысли не давали покоя. Особенно боя-
лись папа и мама за то‚ будет ли Костенька 
здоров в пути при непривычной ему езде. 
Наконец папа простившись с Костенькой 
и мамой‚ с молитвой на устах благословил 
их счастливый путь. Поезд увез маму с Ко-
стенькой около 9ти часов вечера.

С 7 по 14 августа папа работал по при-
ему новобранцев Кобринскаго уезда и при-
бывших в Кобрин новобранцев из за-
нятых неприятелем уездов: Ковельскаго‚ 
Владимир-Волынскаго и Брест-Литовскаго. 
С 7 по 14 августа папа не получал от мамы 
ни одного письма (почта не в состоянии 
была работать правильно) и это страшно 
мучило папу. Наконец в виду приблизивша-
гося к Кобрину неприятеля на разстояние 
23 верст (ст. Жабинка) 14 августа было эва-
куировано и Управление. Управлению 
предписано было отправиться в Борисов‚ 
Минской губ. Но доехав до Гомеля‚ в виду 
тревожных слухов о наступлении неприяте-
ля на Минск‚ Воинский Начальник и папа 
порешили направится в Калугу. Из Гомеля 
был послан мною писарь о розыске мамы 
с Костенькой. Был дан ему маршрут ехать 
в Могилев‚ Оршу‚ Смоленск и как только 
найдет маму и Костеньку сейчас же телегра-
фировать о их здоровьи. Папа с Управле-
нием прибыл в Калугу 22 августа‚ а 24 числа 
разместились по Ивановской улице в Гарбу-
новских казармах.

Папа страшно скучал боясь за судьбу 
мамы и Костеньки‚ а в особенности боясь 
за здоровье Костеньки. Были даже момен-
ты когда папа плакал. 27 Августа за обедом 
я получил от писаря телеграму‚ которая 

гласила: «Семейство Смоленске‚ здоровы». 
У папы тяжесть от сердца отлегла. В тот 
же день вечером приехал и писарь‚ коман-
дированный мною для разыска семейства 
и подавший телеграму в пути. Привезенныя 
им новости были утешительны. Папа в тот 
день благодарил Господа Бога за здоровье 
Костеньки. Заручившись точным адресом‚ 
папа в тот  же день отправился в Смоленск‚ 
чтобы перевезти семейство в Калугу.

Мама с Костечкой‚ тетя Лиза со Сте-
почкой и тетя Настя с Ниночкой прожи-
вали по Верхне-Донской улице (с тетей Ли-
зой и Степочкой папа случайно встретился 
в пути около Лунинца и отправил их в со-
провождении писаря к маме).

При приближении к дому‚ в котором 
жил Костенька‚ папа от радости сильно 
волновался. Когда папа пришел в квартиру‚ 
Костенька спал еще. Решено дело против 
всех желаний папы‚ не будить Котика. Но 
тут желание папы исполнилось: Костенька 
услышал голос папы и проснулся.

Увидев папу Котик истерически начал 
плакать и прататься‚ украдкой между тем по-
сматривая на папу. Ясно было детское серд-
це переживало трогательно-радостные ми-
нуты. Долго приходилось уговаривать рас-
троганное дитя‚ чтобы оно пошло к папе 
на руки‚ но напрасно: Котик посматривал 
на папу‚ плакал на – взрив и на руки к папе 
идти не хотел. Прошло долгое время. Папа 
пил чай‚ как будто-бы не обращая на Котика 
внимания. Вдруг‚ о изумление... Котик мой 
вырывается из рук няни и прямо бросается 
папе на шею и стал много‚ много раз цело-
вать папу. Боже! Какое счастье радости ис-
пытывал в тот вечер папа. Костенька весь ве-
чер смотрел на папу и по временам протя-
гивал папе свои детския губки для поцелуя. 
Видно было‚ что детское сердце чувствова-
ло в это время себя счастливым‚ находясь 
вблизи своего дорогого папы. 

Все мы отправились из Смоленска 
в Калугу 29 числа и прибыли благополуч-
но‚ хо-тя и пришлось на ст. Смоленск проси-
деть‚ в ожидании свободнаго места в вагоне‚ 
целыя сутки‚ так как во всех отправляющихся 
поездах не было свободных мест ни только 
во втором классе‚ но и в первом. Пришлось 
бы и больше ожидать на станции‚ если – бы 
не уступили места кадеты‚ едущие в Москву.
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Мама между прочим разсказывала‚ что 
в пути из Кобрина в Смоленск‚ в одном ме-
сте Котик увидел из окна вагона солдатика 
в фуражке с красным околышем‚ т.е. в фу-
ражке‚ похожей на папину. Котик рванулся 
из рук и начал кричать: «папа‚ папа». Но это 
был не папа: и Котик страшно смутился.

В Калуге Котик с папой и мамой ста-
ли жить с большим сокращением всех ко-
бринских удобств. Так например‚ квартиру‚ 
отведенную городом‚ заняли из двух ком-
нат. Дороговизна постоянно стала возрас-
тать и в начале весны 1916 г. стала сама по 
себе страшной. Папа приводит примерныя 
цены: фунт мяса 50 коп‚ а на Пасху и совсем 
его не было‚ фунт масла от 1 руб. до 1 руб. 
30 коп.‚ фунт копченаго 75 коп.‚ десяток 
яиц 6-8 коп.‚ гусь до 8 руб.‚ курица до 5 руб.‚ 
апельсины и лимоны по 50 коп. штука‚ фунт 
крытских яблок до 3 р. 50 к. Из обуви так-
же не лучше: сапоги 50 руб.‚ дамския ботики 
до 25 руб. Это цены приводятся апрельския‚ 

но что дальше будет‚ не известно. Поэтому 
из получаемаго папою ежемесячнаго содер-
жания 170 руб.‚ хотя и при готовой кварти-
ре‚ отоплении и освещении‚ – жилось го-
раздо хуже‚ чем в Кобрине‚ где было втрой-
не дешевее.

Котик начал учится ходить в марте ме-
сяце 1915 года‚ так как до этого времени 
мама совсем на пол его не пускала. Костень-
ку водили на привязи до 10 декабря‚ так как 
он страшно спешил и мог бы при детской 
неосторожности упасть и разбится. Пом-
нится‚ когда по настоянию тети Лизы‚ го-
рячо любившей Котика и очень интересо-
вавшейся им‚ пустили Котика идти самого 
одного. Эти первые самостоятельные дет-
ские шаги представляли собою для всех 
нас нечто торжественное‚ историческое. 
Проба оказалась очень удачной: Котик‚ 
oказавшись на воле‚ подбежал неустраши-
мо к одному стулу‚ затем к другому и‚ нако-
нец‚ начал бегать по всей квартире‚ радуясь 
за свое уменье и свободу. Котик был геро-
ем дня‚ все мы его поздравляли и почти до-
вели дитя до слез поцелуями.

8 января 1916 г.
Вечерoм‚ у нашего Костеньки появил-

ся жар‚ а около 12 час. ночи обнаружились 
верные признаки заболевания.

Более трех часов папа ездил ночью по 
Калуге‚ разыскивая детскаго доктора. Не ме-
нее чем в 10ти местах бывал папа‚ но всю-
ду был ответ‚ что или доктора нет дома‚ 
или-ли доктор сам больной. В каждом месте 
приходилось от избытка озлобления разра-
жаться грубостью по адресу эгоизма и недо-
бросовестности «калужских докторов» и все 
они без всякой‚ повидимому‚ обиды при-
нимали все сказанное по их адресу‚ а ехать 
к больному все таки не хотели. Наконец был 
найден врач Максим‚ который‚ освидетель-
стовав Котика нашел в нем признаки брон-
хита. На другой день был приглашен врач 
Тимен‚ который также вынес заключение‚ 
что у Котика бронхит. Врач Тимен лечил 
Котика 7-8 дней и в промежуток этого вре-
мени было им признано‚ что бронхит про-
шел совершенно. Однако бедненький Ко-
тик наш болел по прежнему‚ а температура 
то падала‚ то повышалась и доходила до 39. 
Помнится‚ в один день температура подня-

Aнастасiя i Iосiф Курыловiч, брат Лукi 
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лась до 40. Папа‚ мама и тетя Лиза плакали 
над больным Котиком на-взрыд‚ но искра 
какой-то святой надежды все-таки во всех 
нас жила.

Был‚ затем‚ приглашен к нашему до-
рогому Костеньке доктор Битнер‚ добрый 
и милый по натуре человек. Он жил в Калу-
ге беженцем из Белостокскаго уезда. Долгое 

время Битнер не мог определить точной бо-
лезни Котика и только на 13 день болезни‚ 
объявил нам‚ что дорогое наше дитя болеет 
брюшным тифом.

Боже милостивый‚ сколько опять было 
горести‚ печали‚ обид на судьбу‚ рыданий‚ 
слез и воплей... Доктор заявил‚ что при 

благополучном исходе болезни‚ состояние 
больного должно проявить себя к лучшему 
на 17 или 21 день болезни. В начале болез-
ни‚ так приблизительно до 10ти дней наш 
бедненький Костенька не проявлял себя 
особенно больным‚ хотя температура и сто-
яла довольно высокая‚ но потом сидеть уже 
на руках Котик не хотел и всегда просился 
в кроватку‚ что и доводило бедных родите-
лей до глубокаго отчаяния. Одно счастье‚ 
что наш больной Котик в последнее время 
почти постоянно спал и этим поддерживал 
свои детския силы‚ необходимыя в особен-
ности для больного.

Наконец 25 Января‚ на 17 день болезни 
нашего дорогого Котика‚ температура спала 
до 36‚5 и уже‚ великое благодарение Всеми-
лостивому Господу Богу и Святому Велико-
мученику Валентину‚ температура больше 
не подымалась.

Искра надежды бедных родителей вос-
кресла‚ она оправдалась глубокою верою.

Заявляется всему миру‚ что нет более не-
счастных родителей в сопоставлении с теми‚ 
у которых умирает единственное любимое 
их дитя и нет более счастливых в мире тех 
родителей‚ у которых то же любимое дитя 
из мертвых воскрешается для жизни.

Целую еще неделю после болезни 
не спускали Котика на пол и следили осо-
бенно за диэтой в его детской пище. Нако-
нец Котика пустили на пол‚ но он оказал-
ся после такой тяжелой болезни очень сла-
беньким: ножки не хотели ему повиноват-
ся‚ прежная уверенность в себя изчезла‚ но 
несмотря на это он добрился и радовался за 
себя.

Еще прошла неделя и Котик наш со-
вершенно стал здоровеньким.

12 марта 1916 г. Сегодня Котика об-
стригли под машинку нр 2. С самаго рожде-
ния и до этого дня Костеньку не стригли и он 
ходил в длинных волосиках как мужичек.

21 марта 1916 г. Сегодня Котик упал 
плазмя на пол и из носика вышло много 
крови. Папа‚ мама и тетя Лиза были страш-
но опечалены этим и много жалели Котика.

23 марта 1916 г. Сегодня Котил не был 
умненьким: мама и тетя Лиза били Коти-
ка розочкой. Днем Котик с папой катался 
на извозчике.

Анастасiя Курыловiч 
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28 марта 1916 г. Уже некоторое время 
Котик наш не хочет идти днем спать. Тетя 
Лиза придумала средство «розочку». Она 
хорошо на Котика действует: следует по-
казать «розочку» и Котик безропотно идет 
бай-бай (спать).

29 марта 1916 г. Котик очень любит 
папу. Когда папа приходит на обед‚ то обя-
зательно должен поносить Котика на руках. 
Даже во время обеда папа должен сидеть 
около Котика.

30 марта 1916 г. Костенька встает рань-
ше папы на 2-3 часа‚ т.е‚ Котик в 7 час.‚ 
а папа в 9-10 час. Когда папа встает Котик 
подает папе сапоги и брюки и ожидает пока 
папа оденется‚ а затем требует‚ чтобы папа 
поносил его на руках.

31 марта 1916 г. Уже давно Котик умеет 
маршировку ать‚ ва (раз‚ два). Учит его это-
му Опа (Степа).

1 апреля 1916 г. Сегодня Котик каприз-
ничал до невозможности целый день. Всех 
посылал от себя «иди» (иди‚ значит от меня). 
Спать также никто не мог уложить его. Тог-
да папа вопрос «поладить с Котиком» взял 
на себя. Долго папа просил Котика‚ угова-
ривал его‚ обещевал Котику все то‚ что ему 
только нравится‚ но напрасно‚ Котик оста-
вался не умолимым‚ кричал и шумел на весь 
дом. Папа впервый раз погрозил Котику ро-
зочкой‚ но Котик остался не устрашимым. 
Тогда папа легонько угодил Котика по «пуп-
ке» розочкой. Котик‚ защищаясь‚ повернул-
ся на спинку и страшно обиделся на папу. 
Папа перед Котиком извинился. Весь вечер 
тот за такой поступок папу страшно мучило 
и в этот же вечер дал себе папа слово никог-
да больше не бить Котика розочкой.

2 апреля 1916 г. Сегодня вечером‚ на-
кануне Вербнаго Воскресения‚ Котик был 
вместе с папой‚ мамой‚ тетей Лизой и Сте-
пой в церкви (по Благовещенской улице). 
Он также держал в руках свечку и‚ тушив ее‚ 
обжег себе губки.

3 апреля 1916 г. Если Котик раскаприз-
ничается‚ то бъет кулачком по первому по-
павшемуся под руку предмету. Тетя Лиза 
начинает тогда напоминать ему о «розочке». 
Котик сейчас же успокаивается. Если Котик 
упадет на пол‚ то и пол бывает наказан тем 
же кулачком.

8 апреля 1916 г. Сегодня‚ в Пятницу 
на Страстной‚ Котик прикладывался к пла-
щенице в церкви Жен Мироносиц. Котик‚ 
сидя у папы на руках‚ сам зажег и поставил 
у плащаницы две свечки – одну за себя‚ дру-
гую – за маму.

10 апреля 1916 г. Сегодня‚ в день Свет-
лаго Христова Воскресения Котик целую 
ночь не спал. Встал он еще в 11 часов вече-
ра‚ когда папа с тетей Лизой шли с Заутре-
ни (маме не здоровилось и она в церковь не 
ходила). Папа‚ вернувшись из церкви‚ по-
христосовался с Котиком и дал ему красное 
яичко.

12 апреля 1916 г. Сегодня‚ на третий 
день Св. Пасхи вместе с папой и мамой Ко-
тик был на обедне при архиерейском служе-
нии в Казанском женском монастыре. Здесь 
Котик был не умненьким: кричал‚ каприз-
ничал и бегал по церкви не удержимо.

14 апреля 1916 г. Сегодня Костя ез-
дил на извозчике вместе с папой‚ мамой 
и тетей Лизой за город в местность Подза-
валье осматривать нанятую папою для Ко-
стика на лето дачу. Здесь впервый раз Котик 
бегал по песке и пешком пришел от дачи 
до извозчика.

16 апреля 1916 года. Котик очень лю-
бит спать вместе с папою‚ но это удоволь-
ствие доставляется ему только тогда‚ когда 
ночью папа найдет его в кроватке мокрень-
ким. Папа снимает тогда с него мокрые шта-
ники и укладывает его около себя. Ночные 
штаники для Котика приспособлены в ви-
де двух мешочков. Форма таких штани-
ков лично проектировалась папою‚ что-
бы Котик‚ случайно раздевшись ночью‚ не 
промерз. Когда Котик спит с папою‚ то он‚ 
как бы по заказу просыпается до 8-10 раз 
в ночь и каждый раз‚ поцеловав папу в губы‚ 
засыпает опять. Не могу описать тей бла-
женной радости и того святого душевнаго 
волнения своего‚ когда мой милый Котик‚ 
мое священное дитя целует своими детски-
ми губками дорогого своего папу.

Милое мое божественное дитя! Папа 
поражается твоими детскими чувстами люб-
ви‚ откуда они так рано пришли в твою ма-
ленькую‚ безсознательную детскую головку. 
Но‚ Боже если бы ты могло сознавать‚ мое 
дитя‚ как и папа тебя любит. Папа может 
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поспорить с любым отцом в мире‚ что нет 
такого отца‚ который любил бы свое дитя 
больше‚ чем папа своего дорогого Котика.

20 апреля 1916 г. Сегодня Котик с па-
пой и мамой переехал на дачу в местность 
Подзавалье‚ около Калуги. День оказался 
не особенно теплым и Котик немного про-
мерз. Сейчас же натопили дачу и всем стало 
тепло.

29 апреля 1916 г. Сегодня‚ на вопрос 
Котику‚ кто ты? Котик назвал себя: «Кока». 
Папа‚ мама и тетя Лиза решили с этого дня 
называть Котика «Кока».

4 мая 1916 г. Погода в нынешнюю 
весну стоит не особенно хороша. В воздухе 
чувстуется холод и по временем дачу при-
ходится отапливать. Наш дорогой Кока оде-
вается очень тепло и по целым дням бегает 
на веранде. Кокочка очень доволен‚ что ему 
много простора.

6 мая 1916 г. На свободе папа играет 
с Кокой в прятки. Папа‚ спрятавшись‚ кри-
чит Кокочке: «куку». Когда Кока не находит 
папу‚ то кричит: «папа кука‚ папа кука».

Когда папа уезжает на занятие то, поце-
ловавшись с Кокочкой‚ отходит на несколь-
ко шагов и посылает рукою Кокочке «па». 
Кокочка также прикладывает ручку к губкам‚ 
машет ею в сторону папы и кричит «па».

Особенно радостно Кока встречает 
папу‚ когда папа приезжает с занятий: он 
тогда жизнерадостно бросается к папе на 
руки и долго уже не отходит от него.

15 мая 1916 г. Папа много кое-чего опи-
сывает‚ но о том как Кока умеет говорить 
не писал. Папа извиняется за свою оплош-
ность и старается скорее написать. Итак 
привожу разговор Кокочки в переводе:

Або – хлеб‚ мямя – масло и мясо‚ уп – 
суп‚ момо – молоко‚ тай – чай‚ ико – яичко‚ 
атка – шеколадка‚ коха – кофе‚ пепи – вода‚ 
акар – сахар‚ дуда – блюдечко‚ гога – ложеч-
ка‚ ци – часы‚ са – глаза‚ гуго – ухо‚ уби – зуб-
ки‚ ле – лес‚ беди – деньги‚ бай - спать. 

Сын папин дорогой – тин папа гой‚ 
Сын папин больной – тин папа бай. Если 
хочет идти‚ то указывает ручкой по на-
правлению и говорит: «та‚ та (туда‚ туда)‚ 
а если зовет к себе‚ то ручкой машет и: «та‚ 
та» (сюда‚ сюда). Если хочет идти с няней 
в лес‚ то: «нана ие»‚ если-же хочет домой‚ то: 

«папа‚ мой». Если хочет сказать: «Кока ба-
рин»‚ то: «Кока баба».

Если Кокочка гуляет в лесу и ему захо-
чется пить‚ то тогда ничем его нельзя успо-
коить‚ он все время будет капризничать: 
«нана мой‚ Кока мома» (няня домой – Коке 
молока)

Кока очень любит проводить время 
в лесу и‚ таким образом‚ дома почти не на-
ходится. Удерживать его целый день дома‚ 
– это значит пригoтoвится к скандальностям 
на целый день. Много также труда стоит 
и уложить Коку бай (спать). Впрочем бай он 
идет охотно‚ а в особенности когда и папа 
вместе с ним идет‚ но усыпить его‚ вот это 
так задача.

Уложившись в кровать Кока сейчас же 
пускает в ход свою словоохотливость и го-
ворит без умолку все то‚ что он знает. Обык-
новенно он начинает так: «иди‚ мама‚ Кока 
папа бай (кока с папой спит)‚ иди‚ тетя‚ иди‚ 
няня‚ Кока папа бай‚ иди‚ ать ва (раз два‚ т.е. 
солдатики), Кока папа бай‚ иди‚ тай (чай) 
Кока папа бай» и т.д. Потом обыкновенно 
как через час‚ а то и два измученный и вспо-
тевший засыпает.

17 мая 1916 г. Сегодня Кокочке испол-
нилось два года. Папа, мама и тетя Лиза по-
здравляли Кокочку с днем рождения и мно-
го раз все мы его целовали.

13 июня 1916 г. Сегодня Коке купила 
мама калоши. Так как на даче от постоян-
ных дождей сыро‚ то все мы боялись‚ чтобы 
Кока не простудился. Кока очень доволен 
остался своею новою обувью.

15 июня 1916 г. Кока узучил уже не-
сколько гимнастику. Маршировку он делает 
так: берет палочку на плечо (думае папа на 
днях ему купить) и под команду папы «марш» 
(и) начинает ножками тупать и кричать: «ать‚ 
ва‚ ать‚ ва»‚ а когда последует команда «стой»‚ 
то моментально остановливается.

Когда Кока идет в атаку‚ то возьмет па-
лочку в обе ручки и протянув ее вперед‚ бе-
жит и кричит: «ля!ля!ля!»(Ура!).

24 августа 1916 г. Все лето было невы-
носимо дождливое и холодное. Удоволь-
ствий дачники получили мало. Кокочка 
почти целое лето гуляет в осеннем пальто‚ 
гетрах и галошах. Дача‚ снятая папою‚ ока-
залась сырою и для такого холоднаго лета 
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– непригодною. 
С 18 Августа Ко-
кочке стало не-
здоровится и по-
этому мы сегод-
ня переезжаем на 
зимнюю кварти-
ру в город.

25 августа 
1916 г. Сегод-
ня был на квар-
тире доктор Бит-
нер‚ чтобы осмо-
треть Коку. Кока‚ 
невидевший док-
тора более 6 ме-
сяцев‚ сразу его 
узнал и под-
нял страшный 
шум. В скоро-
сти Коку удалось 
успокоить и он 
стал на столько 
смелым‚ что сам 
даже охотно по-
казывал доктору 
язычек. Доктор 
признал у Ко-
кочки небольшия 
бронхитныя яв-
ления‚ что и успо-
коило несколько папу и маму.

3 сентября 1916 г. Сегодня стоял хоро-
ший ясный солнечный день. Кокочка вме-
сте с папой‚ мамой и Степой ходил пеш-
ком за покупками. Коке купили желтые са-
пожки и белую барашковую с наушника-
ми шапочку‚ а маме тоже желтые ботинки. 
Свои покупки Кока носил сам. Цены на об-
увь против цен мирнаго времени стоят не-
вероятные. Так например: за ботинки Коки 
уплочено 7 р. 25 коп.‚ а за ботинки мамы – 
19 руб. (это по таксе‚ а до таксы продавались 
дамские ботинки по 25 руб.)‚ тогда как по 
мирному времени эти ботинки можно было 
купить: детские за 1 р. 50 к.‚ а дамские за 6-7.

В этот день Кока в качестве покупателя 
расхаживал по магазинам охотно и только 
в одном магазине была неудача. Кока уви-
дел толстаго купца и‚ долго с недоверием 
посматривая на него‚ принял его за доктора. 

Тут то и пропала вся 
энергия Коки: тут то 
он поднял шум и мо-
ментально со свои-
ми покупками начал 
собиратся домой. На 
силу удалось угово-
рить Коку‚ что это 
не доктор‚ а просто 
это только дядя. Кока 
успокоился‚ хотя и 
с очень осторож-
ным доверием. Мама‚ 
Кока и Степа уехали 
домой на извозчике.

25 сентября 
1916 года. Сегодня 
папе приподнес пи-
сарь Русский Инва-
лид Нр 253 где зна-
чилось‚ что папа на-
гражден орденом Св. 
Станислава 2 степе-
ни (ордена Св. Ста-
нислава 3 степени 
и Св. Анны 3 степе-
ни папа уже имеет). 
Кокочка‚ мама‚ тетя‚ 
Лиза‚ дядя Демьян 
и Степа папу по-
здравляли с этой на-

градой. Папа по этому случаю купил Коке 
мномно (много) шоколаду.

26 сентября 1916 года. Сегодня к нам 
в Калугу приехала крестная мама Коки – 
Юлия Антоновна Палидина. Крестная 
мама купила Коке зайчика‚ собачку‚ утку 
и матрошку. 27 числа крестная мама Коки 
обратно уехала в Сычевку‚ расцеловав Коку 
в губки‚ лобик‚ головку и ручки.

1 октября 1916 года. Сегодня‚ в день 
Покрова Пресвятой Богородицы‚ Кока 
в церкви Св. Иоанна Предтечи приобщался 
Св. Таин. Папа и мама Кокочку поздравля-
ли. В церковь и обратно Кока шел пешком.

11 октября 1916 г. Сегодня папе при-
поднесли писаря «Русский Инвалид» 
нр 268, где значилось‚ что папа произве-
ден в Титулярные Советники со старшин-
ством с 13 Марта 1916 года. Кокочка‚ мама‚ 
тетя Лиза и Степа поздравляли папу с про-

       Косця с мамай, 1915 



16

изводством. Папа приподнес Коке больших 
сочных груш‚ т.е. именно‚ что Кока очень 
любит. Дороговизна на фрукты в этом году 
стоит баснословная. Папа платил за каждую 
грушу по 30 копеек. Сегодня купил Кокочке 
также красный башлычек.

16 ноября 1916 г. С 9 Ноября папа взял 
отпуск в Москву и Петроград сроком на 
две недели. В Москве папа пробыл два дня‚ 
а в Петрограде трое суток и 15 числа вече-
ром‚ скучая по Кокочке и маме‚ папа воз-
вратился домой. Из достопримечательно-
стей Петрограда папа осмотрел: Исаакиев-
ский и Казанский соборы‚ музей Алексан-
дра III‚ Усыпальницы Царственных особ‚ 
находящихся в церкви в Петропавловской 
крепости и Домик Петра Великаго. Осо-
бенно поразили папу величина и богатство 
Исаакиевскаго собора. В соборе этом име-
ется изображение Исаакия Долматского‚ вы-
резанное из слоновой кости собственно-
ручно Петром Великим; работа изображе-
ния‚ надо сказать‚ великолепно – художе-
ственная и надо только поражатся той вели-
кой гениальной способности‚ которою был 
одарен наш Царь. В Казанском соборе папа 
прослушал всю обедню. Хор этого собора‚ 
состоявший приблизительно из душ 60 пев-
чих‚ пел великолепно хорошо. Усыпальни-
цу Коронованных Особ следует посмотреть 
каждому смертному: много‚ много там всего 
интереснаго.

Очень интересен также и Домик Петра 
Великаго: своевременная постройка этого 
Домика и до невозможности маленький раз-
мер его ясно говорят о малых претензьях на 
великое нынешней большой Росии. Весь 
домик состоит из рабочаго Кабинета Царя 
размером приблизительно не более 4х6 
арш.‚ а спальня около 3х3 арш.‚ рабочаго же 
кабинета увидеть пае не удалось. В столовой 
Царя (тепер там совершается богослужение) 
имеется образ Спасителя‚ которым неког-
да был благословен на Царство Михаил 
Федорович Романов. Образ имеет сверху 
надпись: «сердце Царево в Руцие Божией». 
Около Домика‚ под крытым навесом хра-
нится также и лодка‚ сооруженная собствен-
норучно Петром Великим. Лодка размеров 
больших‚ постройки плоскодонной‚ по фа-
саду представляется очень модною и на вид 

кажется почти новою. В лодке лежат также 
весла работы Петра Великаго.

На память о поездке в Петроград папа 
в этом же Домике купил для Кокочки меда-
льочик с изображением на обороте Домика 
Петра Великакаго‚ а подарком из Москвы 
папа привез Коке теплое суконное платице.

При встрече Кокочки с папою‚ Кокоч-
ка так растерялся‚ что только мог говорить: 
«Это папа‚ это папа» и сейчас же от радости 
бросился к папе на руки и начал целоваться 
со своим папочкой.

4 декабря 1916 г. Сегодня Кока был 
с мамою и тетею Лизою у обедни в церк-
ви так называемой «Калужскаго Земства». 
В церкви Кока стоял очень чинно и вел себя 
довольно прилично‚ т.е. так именно‚ как по-
добает это большому умному мальчику. Ко-
кочка приобщался Св. Таин. Мама‚ папа 
и тетя Лиза поздравляли Кокочку с приня-
тьем Св. Таин. В церковь и обратно Кока 
ехал на санках.

5 декабря 1916 г. 28 Ноября приез-
жала в Калугу крестная мама Коки – Юлия 
Антоновна. Крестная мама купила Коке 
большой мячь и в тот же день уехала в Пе-
троград.

10 декабря 1916 г. Сегодня исполни-
лось Коке год как он начал самостоятельно 
ходить. Мама преподняла Коке‚ как большо-
му уле мальчику‚ в подарок пол – дюжины 
носовых бапристовых платков.

11 декабря 1916 г. Сегодня‚ в день Ан-
гела папы Кокочка первым‚ а затем мама 
и тетя Лиза поздравляли папу с днем Анге-
ла. Кока‚ мама и папа были у обедни в церк-
ви Калужскаго Земства и отслужили моле-
бень о здравiи.

15 декабря 1916 г. Сегодня мама с тетей 
Лизой взвешивали Кокочку. Кока оказал-
ся весом в 41 фунт. Коку также взвешивали 
и 2 Октября. Весил он тогда 36 фунтов. Зна-
чит за 2 месяца и 13 дней Кока прибыл ве-
сом ровно 5 фунтов.

19 декабря 1916 г. Крестная мама Коки 
– Юлия Антоновна тепер уже живет в Ка-
луге т.к. супруг Юлии Антоновны – Алек-
снадр Александрович назначен Смотрите-
лем Калужскаго продовольственнаго мага-
зина. И вот сегодня папа с Кокой и Степой 
отправились в гости к крестной маме Коки. 
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Интересовался очень папа тем как на Коку 
подействуют звуки грамофона‚ т. к. со дня 
эвакуации Коки из гор. Кобрина‚ т.е. 6 ав-
густа 1915 года Кока грамофонной игры не 
слыхал. Надо сказать‚ что в Кобрине папа 
ежедневно играл Кокочке на грамофоне‚ но 
Кокочка тогда был таким еще маленьким‚ 
что ровно ничего не понимал. Грамофон 
же свой папа потерял при эвакуации вместе 
со скарбом и других своих вещей.

Чтобы на первых порах не устрашить 
Коку папа сначала сыграл Коке тихое ме-
лодичное «Коль славен». Кока всем чутьем 
насторожился. Но потом... потом Кока пе-
рекрестился: «Оца и Тыта» (Отца и Сына) 
и бросился бежать в другую комнату. Папа 
успакаивая Коку‚ привел его опять за руку 
в ту комнату‚ где играл грамофон. Но Кока 
перекрестившись: «Оца и Тыта» опять убе-
жал от грамофона. Тут уже для папы стало 
совсем ясно: Кока сообразил‚ что он нахо-
дится в церкви‚ но так как певчих не было 
на лицо‚ а играла вместо них какая то труба‚ 
то‚ при всем желании Коки быть богомоль-
цем‚ эта то труба и наводила страх на Коку.

Однако Кока скоро успокоился и так 
расхрабился‚ что целый вечер под грамо-
фон танцевал с папою. Крестная мама уго-
щала Коку сладостями и какао.

20 декабря 1916 г. Сегодня тетя Лиза 
и Степа уехали в Лунинец к дяде Демьяну. 
Папа и мама чувствуют‚ что Кокочка теперь 
будет скучать по ним. Степа для Кокочки 
был товарищем по игре‚ а тетя Лиза опять 
таки много любила и баловала Коку. Как же 
не скучать тут по таким милым людям.

24 декабря 1916 г. Сегодня Кока на-
шел большую коробку шеколада. После 
того как Кока поел уже изрядно этого шеко-
лада‚ птичка с елки остаток шеколада укра-
ла от Коки. Долгое время Кока угаваривал 
и просил птичку чтобы та вернула ему шо-
колад‚ но напрасно: птичка молчала и вер-
нуть шеколад Коке не хотела. Выйдя из тер-
пения Кока бросился на птичку с кулаками 
и наверно‚ пришлось бы плохо быть птич-
ке, если бы папа не поспешил принять уча-
стие посредника в этом деле. Птичка пере-
дала на ухо папе‚ што шеколад она возвра-
тит Коке только лишь завтра‚ что в свою 
очередь папою было передано Коке и Ко-
кочка сейчас же успокоился.

25 декабря 1916 г. Сегодня Кока 
с папой и мамой был у обедни в церкви Ка-
лужскаго Земства и приобщался Св. Таин. В 
церкви Кока не был умненьким‚ т.к. вел себя 
очень шаловливо‚ и чуть не довел маму до 
слез. Вечером в доме Коки было много го-
стей. Кока в этот вечер был веселым и ша-
ловливым. Он так подружил со всеми деть-
ми‚ что почти все сладости и орехи перета-
скал со стола в спальню для угощенiя своих 
товарищей.

26 декабря 1916 г. Кокочка с папой 
и мамой был сегодня в гостях у крестной 
мамы Коки. Угощали здесь Коку на славу. 
Не дождавшись до ухода гостей‚ Кока уснул‚ 
так что пришлось Коке поневоле заноче-
вать в доме его крестной мамы.

1 января 1917 г. Сегодня Новый Год. 
Кокочка‚ папа и мама поздравляли друг дру-
га с Новым Годом‚ желая друг другу лучша-
го счастья и здоровья и вернутся всем нам 
в наступающем году в дорогой наш Кобрин. 
Кока‚ папа‚ мама и няня Поля были у обед-
ни в церкви Калужскаго Земства. Вечером 
были у учителя Рабчевскаго в гостях. Кока 
вел себя очень прилично и‚ не ложившись 
спать‚ вернулся из гостей в 3 часа ночи.

6 января 1917 г. Вот уже третий день 
как Кокочка кашляет и температура сто-
ит немножко повышенная. Приглашается 
к Кокочке доктора Битнер и Благовещенскiй 
и оба они выносят заключение‚ что у Ко-
кочки бронхит. Кашель же у Коки подоб-
ный коклюшному. И думается‚ что безу-
словно у Коки коклюш‚ так как и у Коли Па-
лидина признано начало неоспоримаго ко-
клюша‚ а Кока и Коля бывают ведь почти 
постоянно вместе.

20 января 1917 г. С 6го Января осма-
тривали Кокочку и Битнер‚ и Благовещен-
ский‚ и Гейер и все они признают у Кокоч-
ки бронхит‚ хотя док-р Битнер соглашается 
также и на возможность коклюша. Темпера-
тура у Кокочки бывает не выше 37‚ 4. т.е. та-
кова‚ что не внушает слава Богу‚ опасности. 
Кроме того кушает Кока хорошо и играется 
как обыкновенно здоровый ребенок.

25 января 1917 г. Сегодня папа взвеши-
вал Кокочку и оказалось‚ что Кокочка ве-
сит всего лишь 38 фунт. Бедный мой сыно-
чек! ведь ты еще 15 Декабря прошлаго года 
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весил 40-1 фунт‚ а треперь‚ по прошествии 
40 дней‚ ты весишь на 2 фунта меньше...... 
Наш миленький и дорогой сыночек‚ наш 
бедненький мальчик.... Папа и мама страш-
но мучаются этим... Решен как можно чаще 
и лучше кормить Кокочку‚ нашего больно-
го сыночка. Радует папу и маму только то‚ 
что Кокочка все время играется хорошо 
и этого недуга на нем не заметно.

2 февраля 1917 г. Температура у Ко-
кочки нормальная; кашляет заметно слабее: 
играется хорошо‚ даже можно сказать‚ весь-
ма усердно‚ т. к. стаканы‚ кружки‚ тарсики 
и миски шмят направо и налево. Из посуды 
Кокочка уничтожает ежедневно 3-4 вещи. 
Да и немудрено‚ ведь папа разрешил ему 
полную свободу безнаказанно воевать с по-
судою.

15 февраля 1917 г. Вес Коки в сегод-
няшний день определился в 38‚5 фун.‚ т.е. 
за 20 дней Кока прибыл весом на ½ фунта. 
Слава тебе Господи и за это. Температура 
у Кокочки нормальная‚ хотя немножко еще 
кашляет. Кушает Кока хорошо и заметно 
любит простую пищу‚ как то: черный хлеб‚ 
кашу‚ борщ и т. д. Одним словом‚ все то‚ 
что любит его папа. Вместе с Кокой также 
взвешивались папа и мама. Вес папы ровно 
6ть пудов‚ а мамы – 5 пудов 12 фунтов.

26 февраля 1917 г. С 21 февраля Кокоч-
ке стало хуже: температура стала повышать-
ся временами до 38‚8‚ перестал бедненький 
кушать и заметно стал слабеть. Доктор Бит-
нер не отходил от Кокочки. Мама и папа‚ 
убиваясь о Кокочке‚ только и дело‚ что си-
дела около него и плакала. На 3 день ослож-
нившейся болезни‚ т.е. 23 Фефраля‚ кроме 
всего этого появились еще у Нашего Ко-
кочки в области живoптика сильныя боли. 
Это было в 8 часов утра. Кокочка плакал 
и кричал безумолку: «вава животик‚ вава». 
Перепуг был неописуемый. Папа бросил-
ся за доктором Битнером. До приезда папы 
с доктором Кокочка уже несколько успоко-
ился‚ т. к. мама за это время поставила Ко-
кочке клизму и освободила этим желудочек 
от излишняго. Но все таки и после этого 
желудочек сказался не важным‚ т. к. Кокочка 
часто стал нарекать на «ваву животик». Ко-
кочка с каждым днем слабеет и худеет. Док-
тор Битнер бывает каждый день и ничего 

опаснаго не замечает. Папа и мама страш-
но волнуются и плачут. Все время этой бо-
лезни папа носит своего дорогого сыночка 
на руках. Он так привязался к папе‚ что ни 
к кому другому не хочет идти. Блюд приго-
товляется Кокочке много‚ но он‚ кроме мо-
лока‚ ничего не хочет есть. Папа пускает-
ся на хитрость и предлагает Кокочке сесть 
хоть одну ложку супу или чего нибудь дру-
гого за здоровье папы. Когда Кокочка съест 
одну эту ложку‚ то папа предлагает съесть 
вторую за здоровье мамы и т.д. покаместь 
хоть сколько нибудь ни накормит боль-
ного Кокочку. Кашель коклюшный у Ко-
кочки сильный и продолжительный и при 
схватках этого кашля у Кокочки появляется 
из носика сильное излияние крови. Битнер 
посоветовал в ноздры носика закладывать 
ватные балванчики‚ омокнутые предвари-
тельно в желатин‚ в растворенном виде. Ко-
кочка этой операции над собою не позволя-
ет сделать. Папа опять начинает хитрить: за-
кладываются ватные балванчики папе‚ маме 
и няне и Кокочка‚ видя‚ что это красиво 
и забавно‚ соглашается чтобы и ему точно 
также сделали. После этого кровоизлияние 
у Кокочки прекращается. С 21 и по насто-
ящее число папа дневника по ежедневным 
записям вести не мог‚ т. к. все время старал-
ся быть около больного Кокочки‚ но сегод-
ня сыну папину (моему) немножко лучше 
и папа решился заполнить это печальное 
до боли место дневника. Пусть Господь бла-
гословит мою следующую запись лучшим 
радостым и светлым  ...

1 марта 1917 г. Кокочке слава Богу 
лучше: температура у него нормальная 
и на деле он кажется здоровеньким. Бла-
годарение Господу Богу за улучшение 
здоровья дорогого нашего сына Кокочки.

3 марта 1917 г. Дорогой мой сын! Воз-
вещаю тебе великую и неописанную ра-
дость. Наша дорогая родина угнетенная ве-
ковечными узами рабства отныне стала Сво-
бодной. Известие об этом Великом собы-
тии получилось в Калуге только сегодня‚ 
3 Марта. Я не в силах описать тебе той ве-
ликой радости‚ что переживает весь народ 
Русский в эти великие исторические Осво-
бодительные Дни. Лично моя радость так 
велика‚ что я буквально не могу давать себе 
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яснаго отчета 
обо всем творя-
щимся в народе‚ 
а вместе с тем и 
со мною самим. 
Да и как тут не 
волноваться и не 
терятьcя от радо-
сти: наши отцы‚ 
деды и прадеды 
были вечными 
узниками и раба-
ми‚ а мы в один 
Светлый день 
просыпаемся и 
видим себя сво-
бодными граж-
данами нашего 
отечества.

Приветст-
вую тебя‚ до-
рогое мое дитя‚ 
с именем Вели-
кой Свободы‚
приветствую те-
бя‚ дорогой мой 
сын‚ как сво-
боднаго граж-
данина Велика-
го нашего оте-
чества. Мы вы-
ростем‚ Бог да-
ст‚ и вполне 
ясно‚ думаю‚ раз-
беремся с этим 
вопросом‚ и тог-
да лишь достаточно сумеем ориентировать-
ся насколько важно для народа то‚ что слу-
чилось в эти Исторические Великие Дни 
судьбы Великаго Народа. Чтобы ярче уяс-
нить тебе весь механизм творившагося в эти 
Освободительные Дни Государственнаго 
переворота‚ я сохраняю тебе‚ дорогой мой 
сын‚ несколько номеров Московских газет 
и они будут служить тебе лучшим указани-
ем работ наших народных представителей 
в освобождении от гнета дорогого нашего 
Отечества.

Пусть благословит Господь Русский 
Народ на новом пути обновленной Вели-
кой России‚ пусть Господь пошлет ему на-

шим народным 
представителям 
в лице Государ-
ственной Думы‚ 
борцам – осво-
бодителям ис-
терзанной ро-
дины.

Да здрав-
ствует Свобода! 
да здравствет 
равенство! да 
здравствует 
братство!

19 мар-
та 1917 г. Се-
годня исполни-
лось два с по-
ловиною меся-
ца‚ как наш бед-
ненький Ко-
кочка не бы-
вал на дворе по 
причине нездо-
ровья. Но так 
как у Кокочки 
слава Богу уже 
около 3 недель 
как температу-
ра стоит нор-
мальная‚ то ре-
шено было его 
милаго маль-
чика показать 

на Свет Божий. 
И вот Кока‚ мама 

и папа ездили сегодня на извозчике в гости 
к крестной маме Коки – Юлии Антонов-
не. Бедный мой славный мальчик‚ какой он 
был счастливый и жизнерадостный в сегод-
няшний день. Папа и мама особенно велико 
были счастливы в этот день за дорогого на-
шего Кокочку. В 7 час. вечера Кока с папой 
и мамой возвратились домой‚ и Кокочку 
тут же уложили в кроватку бай – бай.

23 марта 1917 г. Сегодня к нам приеха-
ли тетя Лиза со Степочкой и дядя Демьян. 
Ко времени приезда Коки и мамы не было 
дома‚ т.к. они были у крестной мамы Коки – 
Юлии Антоновны. Приездом этим готовил-
ся для Коки большой сюрприз. Как только 

    Косця з мамай i дваюрадным братам Сцёпаю, 19166 
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Кока показался в квартиру‚ навстречу ему из 
другой комнаты выбежал Степа и стал кри-
чать: «Кокочка‚ Кока‚ Кока!» И действитель-
но‚ Кока так был застигнут врасплох‚ что 
у него моментально покрылось личко румян-
цами и с разведенными повисшими в воз-
духе рученками‚ он в пол-голоса начал запи-
статься: «О... О... Оп... это... Опа...» Поздо-
ровавшись со всеми‚ Кока быстро оправил-
ся и сейчас же начал завоевывать свое поло-
жение. На радостях этого дня‚ Коку в очень 
позднее лишь время удалось уложить в кро-
ватку.

26 марта 1917 г. Дороговизна стоит не-
выносимая‚ так например: фунт белаго хле-
ба – 20 – 25 коп‚ чернаго – 12-15 коп.‚ фунт 
мяса воловаго – 75 коп.‚ телятины – 70 коп.‚ 
фунт сала свиного – 1 р 70 коп‚ окорка – 1 р 
70 коп‚ колбасу – 1 р. 60 коп.‚ колбасы сухой 
Московской – 2 руб.‚ фунт грибов от 6 до 8 
рублей‚ фунт коровячаго масло до 3 руб.‚ де-
сяток яиц – 2 руб. 80 коп. 

Не в меншей мере возросла дороговиз-
на и на предметы домашняго обыхода‚ на-
пример: сапоги мужскiе до 70 рублей‚ дам-
ские ботинки: мелкие – до 40 руб.‚ с длин-
ными голенищами – до 6є-65 рублей‚ пара 
подошов до 15 руб.‚ тужурка – до 60 руб.‚ 
брюки – до 50 руб.‚ дамское весеннее паль-
то – до 100 руб.‚ аршин рубашечнаго по-
лотна  до 2 руб.‚ а за работу самой рубашки 
до 1 руб. 50 коп. Одним словом: «времена» 
пошли, только Господь пережить их.

31 марта 1917 г. Кока с дядей Демьяном 
и Степой побывали сегодня в 3х церквах и 
в каждой из них Кокочка прикладывался к 
Плащенице. Путешествуя все время пешком 
в качестве богомольца Кока так измучился‚ 
что дяде Демьяну пришлось нести домой 
Кокочку соннаго на руках. На пути по до-
роге домой папа встретил своих богомоль-
цев и самаго Кокочку на своих руках при-
нес домой.

2 апреля 1917 г. Сегодня‚ в день Свет-
лаго Христова Воскресения‚ Кокочка‚ папа‚ 
мама‚ тетя Лиза‚ дядя Демьян‚ дядя Гриша 
(приехавший в гости накануне праздника) 
и Степа поздравляли друг друга с Высоко-
торжественным праздником. Папа и мама 
приподнесли Кокочке по красному яичку. 
Днем Кокочка гулял с папою и нянею по 
городу.

14 апреля 1917 г. Сегодня папа купил 
Коке много яблок‚ и замечательно то‚ что 
за одну только грушу папа уплотил один 
рубль и это‚ пожалуй оказалось неперепло-
ченным‚ т. к. торговка‚ непременнo жела-
ла получить за нее 1 р. 25 коп. Если такия 
цены будут на фрукты спустя 20 лет‚ то быть 
может это и не будет удивительным‚ но для 
настoящаго времени это сказочное баснос-
ловие в дороговизне.

20 мая 1917 г. С 8 по 17 мая папа был 
в Орше на первом организационном Съез-
де чиновников Делопроизводителей Управ-
лений Уездных Воинских Начальников. На 
этом Съезде папа был избран в Секрета-
ри Съезда‚ а затем большинством голосов 
избран делегатом для отвоза в Петроград 
в Особую Совещательную Комисию про-
токола Съезда. Мама разсказывала‚ что Ко-
кочка сильно скучал по папе и по несколько 
раз в день спрашивал: «мама‚ где наш папа?». 
А в одну из ночей Кокочка‚ проснувшись‚ 
начал неумолимо плакать за своего папу‚ так 
что насилу удалось маме успокоить Кокоч-
ку. Приехав домой‚ папа преподнес боль-
шую коробку шеколада Коке.

Старонка рукапiсу 
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Боже! Какой папа был счастлив‚ когда 
застал дома здоровеньким своего дорогого 
Кокочку: большаго счастья папы не нужно 
было.

21 мая 1917 г. Сегодня день Ангела на-
шего дорогого сына. Папа‚ мама и тетя Лиза 
горячо поздравляли Кокочку. Папа препод-
нес сыну своему много яблок‚ т.е. именно 
то‚ что Кокочка очень любит.

24 мая 1917 г. Отсутствие папы с 8 по 
17 мая‚ повидимому‚ страшно осталось па-
мятным для Кокочки и это заметно пото-
му‚ что Кока теперь ни на шаг не отстает 
от папы. Если Кокочка раскапризничается 
и нет уже мер‚ чтобы унять его‚ то достаточ-
но устрашить его‚ что папа уедет на войну‚ 
и Кока моментально становится самим по-
слушным и покорным ребенком. Дитя мое 
дорогое! Ты любишь своего папу... Папа 
также любит тебя: он живет тобою‚ он жи-
вет для тебя.

25 мая 1917 г. Сегодня папа получил 
из Минска телеграмму с предложением со-
гласен ли папа занять должность помощ-
ника Начальника Инспекторскаго Отделе-
ния Управления Отдельнаго руководите-
ля 5го участка. Принимая во внимание‚ что 
должность эта седьмого класса‚ папа в тот 
же день телеграфировал о своем согласии‚ 
с указанием о необходимосто для сего во-
йти в соглашение с Начальником Варшав-
ской местной бригады.

27 марта 1917 г. Телеграмма от Отдель-
наго Руководителя папой получена‚ что за-
прос Начальнику бригады о неимении пре-
пятствий к переводу сделан.

30 мая 1917 г. Получилась от Началь-
ника бригады телеграмма с запросом не 
встречается ли для Управления препятст-
вий о переводе папы в Управление Отдель-
наго Руководителя. Ответ был телеграфиро-
ван‚ что: «препятствий к переводу Делопро-
изводителя Куриловича не встречается точ-
ка аттестуется хорошо».

Значит‚ перевод состоится‚ а следова-
тельно папе придется разстатся и с Кокоч-
кой и с мамой‚ т. к. в Минске семьям воен-
ных проживать возпрещено в виду  близо-
сти фронта.

Но‚ Боже‚ как это трудно будет разста-
ваться папе со своим милым сыночком и до-

рогой мамочкой. Уже и сейчас папа не мо-
жет без слез подумать об этом. А что же бу-
дет когда папа будет отъезджать. Страшно 
и страшно думать об этом.

1 июля 1917 г. Сегодня целый вечер 
Кокочка гулял с папой и мамой. Кокочка 
все время резвился и был до чрезвычайно-
сти веселый‚ а папа и мама грустные. Мысль 
о предстоящей разлуке с дорогим сыном по-
ложительно не давала папе покоя.

8 июня 1917 г. Сегодня день отъез-
да папы к новому месту служения. Мысль 
о том‚ что папе приходится разстаться со 
своим дорогим сыном и дорогой мамой на 
столько мучит папу‚ что буквально папа не 
может ни на чем сосредоточиться: нерв-
ность‚ разтерянность‚ усталость и слезы‚ – 
вот симптомы явления‚ удручающие папу. 
Папа едет через Москву‚ а вместе с ним до 
Москвы едет Кокочка и мама‚ а оттуда уже 
поедет папа сам один. Кокочка уже знает‚ 
что он поедет в Москву‚ поэтому что он це-
лый день почти ежеминутно спрашивает 
скоро-ли мы поедем в Ку (Москву). Он даже 
согласился сегодня днем поспать лишь бы 
его взяли в Ку.

Дорогой мой дневничек настало вре-
мя проститься‚ и дай Господь Бог чтобы это 
не надолго. Молю Господа Бога‚ чтобы мне 
было суждено взять тебя в руки с радостью 
и предоолжать с тобою беседы о дорогом 
и горячо любимом моем сыне Кокочке.

21 июня 1917 г. 8 Iюня‚ в 10 час. вече-
ра папа‚ мама и Кокочка отправились в Мо-
скву. Кокочка очень был доволен‚ что едет 
«машинкой». В Москву прибыли в 8 ч. утра 
на другой день и остановились в гостин-
нице около Александровского вокзала. Ко-
кочке очень понравилась езда на трамваях 
и в этом ему папа‚ Боже избавь‚ не отказы-
вал. Следовало только лишь показаться ка-
кому нибудь трамваю как Кокочка целует 
с жаром в обе руки папы и просит чтобы как 
можно скорее ехать на «машинке». Удиви-
тельно‚ что ничто Коку в Москве не интере-
совало: трамваи да автомобили – это лишь 
только и было предметом его внимания. 
Папа с Кокочкой и мамой были в Москве 
только 9 и 10 числа. Весело было Кокочке 
в Москве‚ но грустны были папа и мама. 
Железным кольцом сжимало папе грудь 
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при мысли‚ что вот скоро‚ скоро придется 
разставаться с дорогим и горячо любимым 
своим сыном.

При проездах в трамваях Кокочка всег-
да стоял у окна близко‚ близко около папы‚ 
смеялся‚ радовался‚ а папа смотрел на него 
и плакал (Сын мой дорогой‚ дитя мое род-
ное‚ мое единственное на свете счастье‚ я 
должен сказать тебе‚ что я пишу эти заметки 
и также слезами плачу‚ как малое дитя).

Но вот 6 часов вечера 10 числа. Папа 
с Кокочкой и мамой на Большой Тверской 
у своей гостинницы‚ т. к. в 9 ч. вечера папе 
надо уже уезжать. Но Кокочка маленький 
он ничего еще не соображает и у него одна 
мысль: хочеться кататься на машинке. Не 
выполнить просьбу Кокочки‚ – это камнем 
бы лежало на совести папы‚ и папа с Кокоч-
кой съездит еще на Ходынское поле.

Около 8 часов собрались и едем на 
вокзал (от гостинницы вокзал несколь-
ко шагов). Папа несет Кокочку на руках 
и крепко‚ крепко целует его со слезами на 
глазах. Вечер стоит прохладный‚ а папе душ-
но и жарко. Дядя Гриша нашел в вагоне ме-
сто и уложил папы вещи. Общими силами 
начинаем подготовлять Кокочку‚ что папа 
поедет сам один и что скоро вернется на-
зад. Но ни тут – то было: Кокочка неумоли-
мо поднимает скандальный плачь. Подастся 
второй звонок к отходу поезда и папа в ис-
терическом состоянии прощается с Кокоч-
кой и мамой‚ целует Кокочку по нескольку 
раз в ручки‚ лобик‚ губки‚ щечки. Кокочка 
подымает страшный крик. Папа входит в ва-
гон‚ но тут же выбегает и бросается опять 
безумно целовать Кокочку. Третий звонок 
и дядя Гриша уносит истерически рыдаю-
щаго моего дорогого и горячо любимаго 
сына. Папа уезжает.

Милостивый Боже! Не допусти Ты меня 
переживать более такия трудныя минуты. 
От 9 ч.  вечера до 12 ч. ночи папа‚ углубив-
шись в угол вагона‚ плакал как ребенок. Это 
же с папой повторилось и на следующий 
день.

К месту нового служения (м. Глубокое 
Виленской губ.‚ a не Минск‚ т.к. Управле-
ние переехало) папа прибыл 12 июня вече-
ром‚ и на другой же день‚ 13 числа‚ вступил 
в исполнение должности. Осмотревшись 

кругом‚ папа решил во что бы то не стало 
забрать к себе Кокочку с мамой. 17 числа 
папе была отведена Комендантом квартира 
и в тот же день папа послал маме телеграм-
му‚ что он забирает к себе Кокочку с мамой. 
17 числа было послано маме заказным пись-
мом удостоверение на свободный проезд. 
В письме указывалось‚ что мама с Кокочкой 
должна выехать из Калуги 27 числа‚ т.к. 29 
числа папа будет их встречать в гор. Полоц-
ке. Боже‚ какое счастье: папа скоро увидит 
своего дорогого сына.

22 Iюня 1917 г. Сегодня получено от 
мамы письмо. Мама и Кокочка здоровы. 
Папа радовался и молился Богу.

23 Iюня 1917 г. Папа сегодня получил 
от мамы телеграмму‚ что мама с Кокочкой 
выедут из Калуги 27 числа. Приезжай‚ до-
рогой мой сын‚ папа ждет тебя‚ мое нена-
глядное дитя.

28 Iюня 1917 г. Завтра папа имеется 
встречать в Полоцке Кокочку с мамой и се-
годня‚ следовательно папа выезжает из Глу-
бокаго. Боже! какая радость.

29 Iюня 1917 г. 7 час. 35 мин утра. По-
езд подходит к станцию Полоцк. На перро-
не папа никого не видит: папа страшно вол-
нуется. Входит папа в здание вокзала и ви-
дит‚ что мама и дядя Гриша сидит‚ а Кокоч-
ка спит. Первым вопросом папы было: «Здо-
ров ли Кокочка». Получился от мамы утвер-
дительный ответ. Папа легко‚ легко вздох-
нул и крепко поцеловал спящаго Кокочку. 
Спустя несколько минут папа не выдержал 
и начал осторожно будить Кокочку. Кокоч-
ка по первому зову папы открыл глазки‚ за-
смеялся и бросился папочке на шею. На 
лицах папы и Кокочки сияла торжествен-
ная встреча; радости не было конца. Кокоч-
ка не сходил с рук папы пока ни приехали 
в м. Глубокое.

5 Октября 1917 г. Целое лето папа не 
вел заметок для дневника‚ т.к. слишком мно-
го было у папы работы. С 27 числа июня уе-
хал в отпуск Начальник Отделения и папа‚ 
не будучи еще совсем в курсе дела‚ вступил 
в исполнение должности Начальника От-
деления и так работал сам один до Октября 
месяца.

Целое лето Кокочка провел в Глубо-
ком привольно. Все дни от восхода до зака-
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та солнца проводил на свежем воздухе‚ ку-
шал лучшия блюда и‚ надо сказать‚ с хоро-
шим апетитом‚ и был почти все время здо-
ровеньким.

В часы дня обеда‚ от 2 до 4х дня‚ папа 
с Кокочкой пообедавши ежедневно отправ-
лялись на луг и здесь‚ под тенью дуба‚ от-
дыхали.

Обед приносили из офицерской сто-
ловой и правду сказать‚ заслуживал лучшей 
похвалы. В первое время у Кокочки первым 
блюдом было «шлядкое»‚ но папа всегда был 
против этого и с большим трудом впослед-
ствии однако удалось добиться согласия Ко-
кочки‚ что «шлядкое» было перенесено 
в счет третьяго блюда.

В августе месяце моего дорогого сына 
постигла болезнь. Случилось это так. Папа‚ 
уезжая в комиссию для поверки денежных 
книг и сумм 65 конно-ополченской сотни‚ 
квартировавшей в имении Марцеделино 
(в 8 верстах от Глубокого) взял с собою Ко-
кочку и маму т.к. бричка была пароконная‚ 
а папа ехал сам один. Отъезжаля обратно‚ 
папа захватил из сада сладкий яблок и вот 
по пути Кокочка съел два громадных ябло-
ка. Понятно‚ здесь жестоко виноваты были 
папа и мама‚ что не сумели учесть того‚ что 
Кокочка ведь ребенок‚ а следовательно для 
ребенка все должно быть выделено‚ как для 
ребенка. По приезде в Глубокое спустя не 
больше 2 часов у Кокочки появилась повы-
шенная температура до 39‚ а затем и до 40. 
Целую неделю продержали нашего бедна-
го Кокочку на диэте‚ не выпуская на двор. 
И вот‚ когда стало ему лучше‚ доктор раз-
решил выходить ему на свежий воздух. Ко-
кочка неописуемо был рад‚ что он «говень-
кий» (здоровенький)‚ что ему разрешено вы-
ехать на двор и что также ему можно кушать 
«шлядкое». Но случилась новая беда: в пер-
вый – же день своего выхода Кокочка поел 
в огороде зеленаго маку и к вечеру опять по-
явился у него жар. И опять Кокочка пробо-
лел около недели. После этого за Кокочкой 
учредили усиленный надзор и дела Коки 
сейчас же пошли к лучшему. После этого 
Кокочка уже Слава Богу не болел.

6 oктября 1917 г. В начале cентября от 
тети Лизы получилось из Калуги письмо‚ 
что тетя Лиза больна и что она со Степой 

голодает за неимением в Калуге продуктов. 
Решено было ехать за тетей Лизой. И вот 
23 Сентября папа‚ Кока и мама выехали из 
Глубокого‚ а 24го вечером в 10 час. прибы-
ли в Смоленск. На вокзале нас встретил дядя 
Гриша. Так как некоторыя обстоятельства 
заставляли маму остаться в Смоленске‚ то 
сейчас же наняли гостинницу‚ куда и перее-
хали. В Калугу за тетей Лизой и Степочкой 
ездил папа один. Вернулся папа с тетей Ли-
зой и Степой в Смоленск 4 октября утром. 
Мама страшно безпокоилась долгим отсут-
ствием папы и сильно волновалась. Кокочка 
всеми мерами утешал ее‚ но ввиду‚ что это 
мало утешает маму‚ разгеройствовал‚ выпря-
мился во весь рост и заявил маме: «смотли‚ 
мамо‚ я узе больсой и сильный‚ не плац‚ ма-
моцко‚ Кока будет с тобой». Этот удачный 
поступок‚ как передавала мама‚ страшно 
разсмешил маму. 

Будучи в Смоленске Кокочка очень 
много ездил на трамваях и даже 2 раза был 
в кинематографе. О кинематографе у него 
осталось очень много впечатлений. В Глубо-
кое все мы прiехали в 7 часов утра 5 октября. 
Тетя Лиза очень удивлялась‚ что Кокочка 
до неузнаваемости поумнел и вырос. И дей-
ствительно‚ Кокочка за лето‚ на свежем воз-
духе‚ стал большим и умным: с ним теперь 
папа разговаривает как с взрослым.

Но папа возвращается назад о хочет 
оставить для памяти один случай с Кокоч-
кой‚ имевший место в том же Смоленске.

Когда стало темнеть нада было зажечь 
в номере гостинницы огонь‚ но как гостин-
ница освещалась электричеством‚ а Кока та-
кого огня еще не видел‚ то папа решил этом 
случаем воспользоваться о поставить Коку 
в сюрпрызно-загадочное положение. План 
папа нарисовал быстро. И получилась та-
кая картина. Дядя Гриша‚ будучи у нас в это 
время в гостиннице и сидя на диване за сто-
лом‚ сморкнул носом‚ папа-же в это время 
повернул крючек и получился электриче-
ский огонь. От явления такого мгновеннаго 
в потолке огня Кока на мгновение смутил-
ся‚ но затем запригал от радости и энергич-
но стал приставать к папе: «папоцка‚ цто это 
огонь‚ кто зазег огонь». Тут то папе и нужно 
было этого:  и начал папа дурманить Коку‚ 
что огонь зажегся оттого‚ что дядя Гри-
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ша носом сморкнул и что если дядя Гриша 
опять сморконет‚ то огонь сейчас же поту-
хает. Любопытности Коки не было конца. 
И начал он после долгих разспросов и лю-
бопытств приставать к дяде‚ чтобы тот смор-
кнул. Дядя сморкнул: огонь потух. Кока сму-
тился. Еще с большой энергией стал при-
ставать Кока к дяде‚ чтобы тот зажег но-
сом огонь. Дядя на уступки не шел. Кока 
страшно волновался. Дошло до согласия 
и дядя сморкнул: огонь зажегся. Кока тор-
жествует. Но мгновение... и Кока бросается 
к дяде Грише с самой сердечной просьбой: 
«дядя‚ дядя‚ не нузно больсе носом смаль-
кать‚ пусть огонь голит». Все мы в этот вечер 
смеялись до упаду‚ а Кока смотрел на дядю 
Гришу‚ как на великаго чудотворца. Слу-
чай этот останется‚ повидимому‚ долго в па-
мяти у моего Кокочки‚ т.к. нет того дня‚ что-
бы он ни нарисовал картины появления 
чудовощнаго огня в гостиннице.

13 Ноября 1917 г. Сегодня‚ по разска-
зам мамы‚ Кокочка особенно был баловлив. 
Целый день он не давал маме покоя и па-
костил на каждом шагу: то выльет воду‚ то 
разбросает соль‚ то разорвет тетрадь Степы‚ 
а там‚ смотришь разбил стакан‚ тарелку и т.д. 
и т.д. Одним словом происшествия на каж-
дом шагу. За такое грозное поведение мама 
в этот день несколько раз слегка благослов-
ляла Коку розгою и уже не без того‚ чтобы 
ни гоняла Коку целый день из угла в угол. 
Наконець‚ под вечер‚ у Коки заговорило 
самолюбие и он послал маме такой упрек: 
«Цто ты меня целый день гоняесь и гоняесь».

Это первые слова самозащиты моего 
дорогого сына. Приветствую тебя‚ мое до-
рогое дитя!

25 Декабря 1917 г. Папа‚ мама‚ тетя 
Лиза и Степа поздравляли Кокочку с праз-
диком Рождества Христова. Кокочка также 
поздравлял всех нас.

1 Января 1918 г. Папа‚ мама‚ тетя Лиза 
и Степа поздравляли Кокочку с днем Новаго 
Года. Кокочка также поздравлял всех нас.

15 Января 1918 г. С 25 oктября 1917 
года коммунистическая партия (большеви-
ки) взялa в руки власть государства. Дисци-
плины в войсках нет: армия деорганизована. 
Солдаты кладут ружья и безнаказанно ухо-

дят домой. Приступлено к мирным перего-
ворам‚ но несмотря на это‚ предчувствуется 
нечто грозное.

14 (1 февраля 1918 года). С 1 февраля 
в России вводится новый стиль изчисления 
времени. До 1 Июля‚ по декрету народных 
комиссаров‚ дата обозначается: новаго сти-
ля – числителем‚ а старого – знаменателем‚ 
или же дата старого стиля берется в скобки.

19 (6 февраля 1918 года) Войска наши 
с позиции бегут‚ не оказывая ни малейша-
го сопротивления‚ имущество войсковое 
увозится в тыл только частично‚ т. к. при та-
ком катастрофическом бегстве войск‚ вряд 
ли кто может подумать больше‚ как о самом 
себе.

Мороз стоит до 15 и положение‚ таким 
образом сплаянное‚ т. к. при таком холо-
де папа никак не решается выехать из Глу-
бокаго в Полоцк на лошадях с Кокочкой 
и мамой. Бегство на лошадях осталось толь-
ко одним лишь единственным спасением‚ 
т.к. последние эшалона по железной доро-
ге уже ушли и поезда не ходят вплоть до са-
мого Полоцка.

Папа сильно волнуется‚ мама плачет...
(...) Смущение у всех нас было велико. 

К счастью в шагах 300-400 от места проис-
шествия была деревня и вот тут то мы ку-
пили себе санки за 50 рублей. Закусив 
в этой деревне и усевшись в новые сани‚ 
мы отправились дальше. Санки оказались 
слишком легкими и далеко не устойными‚ 
а лошади‚ почуяв легкость багажа‚ мчались 
на всех парах. Отъехав от деревни сажней 
100 мы с санками опрокинулись‚ но к сча-
стью удачно. Мама тут же около санок‚ а Ко-
кочка между папой и мамой‚ будучи прива-
лен подушкою‚ платком и одеялом‚ кассир 
же уцелел. Сильнее всех нас смутился Ко-
кочка и по всему видно было‚ что на него 
так удручающе подействовал этот случай‚ 
что он готов был отказаться от всякой даль-
нейшей поездки. Все мы пустились урезо-
новать Коку‚ что это санки только один раз 
пошутили и что дальше шутить уже они не 
будут. Кока несколько этому поверил‚ но ду-
мается‚ что на ¾ остался в недоверии‚ т. к. 
всякий забег санок его страшно смущал.

Наконец‚ под вечер‚ случилось так‚ 
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что пришлось и второй раз перевернуть-
ся‚ но также счастливо без ушиба. После 
этого Кока впал в совершенное недоверие 
и страшно волновался. К счастью попало 
тут же местечко и пришлось остановиться 
ночевать‚ т.к. севершенно уже смеркалось.

Постоялый двор‚ где мы oстановились 
на ночлег‚ оказался довольно приличным 
и нас приняли словно гостей. Теперь оста-
валось нам до Полоцка только 20 верст.

Переночевав и поблагодарив хозяев-
евреев за гостеприимство отправились мы 
в путь в 9 час. С минутами утра и прибыли 
в Полоцк в 12 час. дня. При въезде в Полоцк 
пришлось и в третий раз перевернуться‚ но 
тут уже Кока особенно не смутился и не сму-
тился быть может потому‚ что все это про-
исшествие случилось в то время когда Кока 
в санках спал и проснулся лишь‚ сидя уже 
на снегу‚ или быть может потому‚ что уже 
несколько успел привыкнуть к таким слу-
чайностям. Кока в этот раз  даже нашел 
себе это забавным и с удовольствием носил 
в санки вывалившееся оттуда сено.

В Полоцке мы подъехали прямо к вок-
залу. Поезд стоял готовым к отходу. Рас-
простившись с касиром (ему нужно было 
ехать на Псков мы поспешили с вещами 
в здание вокзала). Что творилось на вокзале 
– описать трудно. Это не то уже было вре-
мя‚ когда папа встречал Кокочку и маму‚ еду-
щих в Глубокое к папе. Здесь теперь бегали‚ 
кричали и суетились и малые и взрослые‚ 
и молодые и старики спасая свое положе-
ние. Поезд стоял готовым к отходу в соста-
ве приблизительно около 40 вагонов‚ но на 
проезд в этом составе трудно было расчи-
тывать‚ т.к. были забиты битком ни толь-
ко площадки вагонов‚ но люди висели и на 
ступеньках.

24 (11 февраля) 1918 г. Здравствуй мой 
дорогой и любимый дневничек! Великое 
благодарение Всевышнему Господу Богу 
и да благословит Он Святый не разставаться 
мне более с тобою.

Дорогой дневничек! Любя горячо сво-
его дорогого сына‚ я решил хоть вкратце‚ 
за время своей поездки на фронт‚ кое-что 
сохранить для памяти сына моего Кокочки. 
Все записанное мною на отдельной тетрад-

ке передаю тебе‚ дневничек мой.
Со вчерашняго дня мы уже в Калуге. Ве-

ликое благодарение Всевышнему Творцу за 
здоровье моего дорогого сына: он чувству-
ет себя совершенно хорошо: Опишу вкрат-
це наше путешествiе. 20го числа мы прое-
хали на лошадях около 25 верст и ночевали 
у еврея‚ в особо отведенной для нас комнате. 
Ночлег довольно был приютный. В часов 
6 утра Кока успел уже проснуться.

(...) И так‚ взвешивая обстоятельства 
по времени‚ папа без малейшаго смущения 
удовлетворяется‚ что ему в жизни предна-
значено. Об этом когда нибудь можно будет 
поговорить особо.

16 (3 Марта) 1918 г. С сегодняшняго 
числа папа поступает на службу конторщи-
ком по вольному найму в Калужский воен-
ный Продовольственный магазин на оклад 
жалования 375 руб. в месяц. Содержание‚ 
в каком размере бы оно не заключалось‚ ни 
так уж важно‚ – важен лишь теперь продо-
вольственный паек‚ который будет отпу-
скаться из магазина‚ т.к. вся Россия за ис-
ключением Сибири и Малоросии‚ вся пого-
ловно голодает. Кроме того папа решил по-
служить с Смотрителем магазина Алексан-
дром Александровичем‚ как с лучшим дру-
гом и приятелем.

25 (12 Апреля) 1918 г. С 2 по 25 апре-
ля наш дорогой сыночек Кокочка болел‚ 
по определению врача‚ брюшным тифом. 
Болезнь к счастью была в легкой форме‚ 
но тем не менее папе и маме стоило мно-
го слез и подрыва в здоровье. До 20 числа 
температура стояла повышенная‚ а с 25 чис-
ла была уже совершенно нормальная. За из-
мерением температуры папа следил лич-
но. Первых 5 дней болезни давали признак 
на инфлюэпцию и поэтому Кокочку при-
норовляли все время к потению‚ но затем‚ 
когда врачем точно был определен рад бо-
лезни‚ папа приступил к тщателпному изме-
рению температуры. Все время температура 
колебалась от 38 до 39о и только 12 числа 
вечером повысилась до 39‚5. Сегодня пер-
вый день‚ в который папа и мама вздохнули 
легче и они от радости со слезами на глазах 
молятся и молятся за здоровье своего дото-
гого сына. Но‚ Боже мой‚ как мучит то‚ что 
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Кокочку придется около месяца держать на 
диэте‚ т.е. на положении голодающаго.

4 Мая (21 апреля) 1918 г. Сегодня Ве-
ликая Суббота. Папа идет к Заутрени‚ а мама 
остается с Кокочкою дома‚ т.к. Кокочка из 
дому еще не выходит в виду того‚ что еще 
считается на положении больного мальчи-
ка. Папе грустно и тяжело уходить в такой 
великий праздник без Кокочки в церковь 
и он переживает это со слезами на глазах.

5 Мая (22 апреля) 1918 г. Светлый Хри-
стов День. Папа‚ тетя Лиза и Демьян дядя 
утром пришли из церкви. Кокочка сейчас 
же проснулся и все мы похристосовались. 
Папа преподнес Кокочке красное яичко 
и особо крепко‚ крепко с ним похристо-
совался. Начали разговляться. Кокочка си-
дел на кроватке и страшно интересовался‚ 
что мы кушаем‚ но прости... себе ничего не 
позволил‚ кроме сладкого молока и кофе. 
Папе мучительно было видеть все это и он 
обнявши Кокочку сильно расплакался.

20 Мая (7 мая) 1918 г. Сегодня Кокоч-
ке запломбировали зобок. Осталось плом-
бировать еще три зубка. Кокочка любит ку-
шать сладкое и этим портит себе зубки. Ха-
рактерно то‚ что Кокочка без всяких детских 
капризов и даже с удовлетворением выдер-
жал пломбировку.

3 июня (21 мая) 1918 г. Сегодня День 
Ангела Коки. Еще со вчерашняго дня он 
очень много думал о том‚ что в этот день 
все будут его поздравлять. Даже дяде Демья-
ну Кока приказал‚ чтобы тот красиво почи-
стил сапоги и подкрутил усы. Утром все мы 
его поздравляли и много преподнесли ему 
игрушек. Мама пошила Кокочке сладких 
булок‚ сделала сладкий сырь и много других 
кушании. По случаю праздника у нас обе-
дали тетя Лиза‚ дядя Демьян и Степа.

11 июня (29 мая) 1918 г. Сегодня Кокоч-
ке запломбировали еще два зубка. Он‚ как и 
в первый раз‚ выдержал пломбировку спо-
койно. Все подряд три зубка запломбирова-
ны в нижней челюсти с левой стороны.

16 августа (3 августа) 1918 г. Дого-
няя на улице ехавшаго велосипедиста Ко-
кочка пластом упал на мостовую и ударил-
ся лобиком о мостовую‚ отчего в левой ча-
сти лобика образовалась сильная опухоль. 

Т. к. Кокочка носил длинные волосики‚ то 
опухоль эта казалась малозначительной 
и вообще в тот же день ни папа ни мама‚ 
по малой то‚ Бог знает‚ случайности не при-
дали этому особаго значения‚ да и сам Ко-
кочка на боль ушиба не жаловался. Так про-
шло до вечера второго дня. Но вечером вто-
рого дня Кокочку остриг дядя Демьян под 
машинку и вот тут то папа и обратил се-
рьезное внимание на большой размер опу-
холи от удара. Т.к. дело это произошло уже 
в сумерки‚ то Кокочку папа уложил в кро-
ватку и поставил градусник. Температура 
оказалась 38‚5. От ужаса папа похолодел. 
Оставив маму для присмотра за Кокочкой‚ 
папа опрометью бросился к доктору Бла-
говещенскому. Разсказывая о случившем-
ся доктору‚ папа не выдержал и разридался 
как ребенок. Не более‚ как через час‚ Кокоч-
ке ушибленное место было смазано «ихти-
олем» и даны были порошки «пирамидон». 
Папа и мама были убиты‚ подавлены. Глав-
ное опасение было за то‚ не происходит ли 
процесс в артерии мозговых оболочек‚ т.к. 
быстро поднявшаяся температура давала не-
который повод к этому. Папа плакал и ре-
вел как безумный‚ ненавидел и укорял себя 
за то‚ что как он мог дойти до той оплош-
ности‚ что не было им обращено должное 
внимание на случившееся в первый же день.

Бедная мама страдала также не менее 
папы. К утру 3 дня у Кокочки была темпе-
ратура 37‚2. Днем был доктор Благовещен-
ский и порадовал‚ что ушиб прогрессиру-
ется в благоприятном виде‚ т.е. что ни ар-
терия мозговых оболочек ни кость в исхо-
де болезни не причастны. Боже! Кака вели-
кая была радость.

На следующий день температура была 
уже нормальная и больше уже Слава Богу не 
подвышалась. Через несколько дней Кокоч-
ка был объявлен здоровеньким.

..... 1918 года. Сегодня День Ангела 
мамы. Кокочка еще накануне усиленно под-
готовлялся как бы получше поздравить ма-
мочку. И хотя он ко всем положительно 
приставал‚ чтобы его научили как покраси-
вее сказать при поздравлении‚ но все нароч-
но ничему не хотели его научить‚ интерес-
суясь‚ что именно он сам может сообразить 
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в этом случае. Настало утро. Кокочка умыл-
ся‚ причесался и подойдя несколько волну-
ясь к мамe‚ подав ручку‚ смело отчиканил: 
«Хлистос Восклес‚ мамочка» Поднялся об-
щий хохот: Кокочка‚ покраснев‚ смутился. 
Но тут пришел ему на выручку папа. Кокоч-
ка оправился и поздравил маму вторично 
так‚ как научил уже его папа.

11 декабря 1918 г. Сегодня День Анге-
ла папы. Кокочка хорошо уже помнил неу-
дачное поздравление мамы и поэтому‚ пре-
жде чем поздравить папу‚ долго обдумывал 
и распрашивал других как бы ему красиво 
и хорошо поздравить.

Поздравление вышло удачное: Кока 
торжествовал‚ а папа много раз целовал до-
рогого Своего сына и радовался безконечно 
за то‚ что он уже умненький.

21 апреля (нового стиля) 1919 г. Се-
годня второй день Светлаго Христова Вос-
кресения. Люди смеются‚ люди радуют-
ся‚ люди веселятся‚ а в нашем доме вели-
кая печаль‚ тяжелый траур‚ безвозврат-
ная утрата. Эта утрата есть утрата дорогого 
и горячо любимаго всеми нами дяди Демья-
на. Он умер‚ он погиб во цвете лет от зло-
дейской руки негодяя. Мир праху этого до-
брого отца‚ мужа и дяди! Пусть будет веч-
ная память об этой чистой‚ доброй‚ дорогой 
и родной для нас душе! Пошли тебе‚ Госпо-
ди‚ царство Небесное и упокой твою душу 
светлую‚ дорогой наш и незабвенный дядя.

Опишу случай постигшаго нас горя. 
26 Февраля (нов.ст.) 1919 года дядя Демьян‚ 
около 4 часов вечера‚ уехал из дому на мага-
зинской лошади по личному делу. Все мы 
надеялись‚ что дядя приедет домой позд-
но‚ поэтому все мы легли спать‚ не заботясь 
об отсутствии дяди. На следующий день 
(27 числа) к папе в спальню вошла около 
8 час. утра тетя Лиза и взволнованно заяви-
ла‚ что дядя Демьян домой еще не прибыл. 
Папа моментально обулся и‚ недожида-
ясь лошади‚ отправился в магазин. На душе 
у папы было тяжело и неспокойно. По до-
роге‚ встретившись со своим кучером‚ папа 
узнал‚ что с дядей Демьяном что то нелад-
ное. После недолгих поисков папа напал на 
след обнаружением лужи крови. И уже от 
этого места получились сведения‚ что дядя 

взят в Хлюстинскую больницу. Папа застал 
его там. Но‚ Боже мой‚ Боже! Без признаков 
жизни. Не стану больше описывать‚ тяже-
ло... Случай нанесения удара по голове про-
изошел около 12 час. ночи с 26 на 27 число 
февраля н. с. Дорогой наш дядя пролежал 
в больнице 27 и 28 Февраля‚ 1‚ 2‚ 3‚ 4‚ 5 и 6 
Марта. 6 Марта в 7 часов вечера скончался. 
В 4 часа дня 6 Марта‚ т. е. за 3 часа до кон-
чины Степочка был тетей Лизой прислан 
в больницу и‚ какое счастье... папа был еще 
при памяти‚ разцеловался со Степочкой 
и благословил его. Господи! Какое счастье‚ 
что этот ребенок во время попал в больни-
цу и получил благословение... В 2 часа дня‚ 
т.е. 5 часов до кончины‚ папа в слезах дал 
слово умирающему‚ что тетю Лизу и Сте-
почку папа оставит при себе до самой смер-
ти и что Степочку постарается воспитать 
насколько это будет ему возможно. Умира-
ющий дядя‚ обвив правой рукой папе шею‚ 
притянул к себе и в знак великой благодар-
ности поцеловал несколько раз папу в лоб. 
Этот святой поцелуй папа‚ рыдая‚ принял 
как святыню и святое. Пусть и будет он свя-
тым и вечным у меня Господи! Пошли по-
жить на земле‚ чтобы выполнить обет‚ дан-
ный мною умирающему.

Все время болезни и до самой послед-
ней минуты кончины дорогой наш дядя был 
в полном сознании. Все время болезни дяди 
тетя Лиза‚ мама и папа дежурили днем и но-
чью в больнице около больного. И только 
за сутки до кончины больная и обезсилев-
шаяся тетя‚ а с нею и мама уехали из боль-
ницы домой. Около больного последния 
сутки дежурил папа и дядя Гриша.

Господи! Сколько страданий‚ сколько 
слез‚ сколько вздохов.

Итак‚ роковой час безпримерно тяжела-
го горя для нас всех пробил: в 7 часов вечера 
6 Марта дорогой и безпридельно любимый 
наш дядя скончался. Мир праху твоему‚ до-
рогой наш дядя‚ дорогое наше сокровище! 
Да будет тебе земля пухом‚ наша гордость 
и богатство нашей семьо! С уходом твоим 
из этого мира много ты оставил для всех нас 
скорби и печали. Бедная сестра моя Лиза‚ 
как жутко, как печально‚ что ты уже вдова.
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8 Марта в 5 часов тело дяди перевезли 
из больницы в церковь Iоанна Предтечи‚ 
а 9 Марта около 12 часов дня после заупо-
койной обедни тело было предано земле на 
Пятницких кладбищах.

Вот и вся жизнь человека! Не надо 
больше слов... тяжело... тяжело...

15 мая (нов.ст.) 1919 г. Боже! Как бед-
ная тетя Лиза страдает. Почти ничего не ку-
шая‚ она от восхода до заката солнца сидит 
около могилки дяди Демьяна‚ измучилась‚ 
изстрадалась‚ бедная... Пошли ей‚ Господи‚ 
силы и усыпи боль ея великаго горя.

Ох‚ как тяжело смотреть и видеть всю 
эту обстановку. Бедная сестра моя! Пол жиз-
ни отдал бы‚ чтобы помочь тебе‚ но я ни-
чтожный и безсильный....

19 февраля 1921 года. Дорогой днев-
ничек! вот уже около 2 лет‚ как я не брал 
тебя в руки‚ т.к. для этого была причина‚ 
о которой я постараюсь когда либо сказать 
впоследствии.

Два года дневник пролежал без запи-
сей‚ какое ведь это длинное время...

Сколько за это время было радости 
и печалей и все это‚ к великому сожале-
нию‚ прошло не зафиксированным на па-
мять дорогому моему сыну Кокочке. Теперь 
сын мой Кока считается большой: ему уже 
6 мая будет 7 лет. Он знает уже цифры до 
100‚ знает почти всю азбуку и совершенно 
свободно играет на пианино в обе руки: чи-
жика‚ кавалерийский марш‚ швейцарскую 
песнь и другие‚ а также разбирается уже до-
вольно умело в нотах. 

Сегодня с Кокочкой случилось не-
счастье: у папы болела целый день голо-
ва и‚ придя со службы‚ папа лег отдохнуть‚ 
а мама ушла в церковь к вечерне. Таким 
Кока игрался целый день только со Степою. 
Затем‚ как оказалось впоследствии‚ Кокоч-
ка‚ не желая безпокоить папу‚ лег не раздев-
шись в кроватку и пролежал так до прихо-
да мамы из церкви. Кокочка был разбужен 
и уложен в кроватку‚ но тут сейчас же поя-
вилась у него температура до 38 о. Папа це-
лую ночь‚ т.е. до 8 час. утра дежурил около 
больнаго Кокочки.

Бедная тетя Лиза со Степочкой живет 
при папе и этим только папа и успакаивает-
ся нравственно‚ что дорогая тетя и Степоч-
ка по милости Господа Бога не испытывют 
еще никакой нужды. Тетя Лиза‚ за двухлет-
ний промежуток времени со дня постигша-
го ея великаго горя‚ как будто немного успо-
коилась и жизнь в доме стала немного от-
раднее. Папа глубоко и безпредельно лю-
бит тетю Лизу во первых потому что она 
в жизни очень несчастная‚ а во вторых‚ по-
тому‚ что она справедливая‚ добрая и всех 
нас любящая. Папе кажется‚ что ни дай Бог 
тетя Лиза ушла–бы от папы‚ нравственно-
му страданию папы не было бы конца. Папа 
также очень любит Степочку: он сиротка 
и папа смотрит на него как на родного сына. 
Учится Степа как специальным предметам‚ 
так и музыке сравнительно не дурно‚ но он 
немного ленив и это папу огорчает отча-
сти. Степа и Кока любят друг друга и жи-
вут в полном согласии‚ что очень и очень 
папу радует.

27 февраля 1921 г. Заболев 19 числа 
сего месяца Кокочка пролежал в кроватке 
целую неделю. И хотя температура была 
сама по себе не страшна‚ но все таки она 
была не нормальная. Доктор в этой болезни 
нашел у Кокочки гриппозное воспаление. 
27 числа (в воскресение) Кокочку пустил 
уже на пол‚ и он так был рад этому‚ что бед-
ненький не верил своему счастью. Сорвав-
шись с постели‚ он прямо побежал к пиа-
нино и начал играть кавалерийский марш.

15 марта 1921 г. Весна наступает ран-
няя‚ снег уже сошел почти на половину‚ 
и если пойдет так и дальше‚ то через недели 
две‚ пожалуй‚ покажется кое-где и травка... 
Говорят‚ что обсерватория пророчит засу-
ху и этого не дай Господь – Бог‚ т.к. и без 
этого добрая часть народа умирает от голо-
да по причине недовоза хлеба‚ вследствие 
продолжающейся войны и бывшей к тому 
еще засухи в прошлое лето.

Лука Курилович
(тут “Дневник Кости” кончаjeцц’а;

 в рукопiсi вс’ого 63 картoк;,
перепiсав Дороф’еj Фiонiк)
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o wstawiennictwo św. Walentego w jednym z 
poleskich kościołów. 

Niewiele ponad rok po urodzeniu Kości 
rodzina Kuryłowiczów przeżywa ogólny 
dramat uchodźstwa. Rodzina trafi a do Kaługi, 
gdzie Łukasz nadal pracuje jako wysoki 
urzędnik wojskowy. Tu zamieszka również 
jego siostra Liza, wraz z mężem Demianem 
i synem Stepoczką, nieodłącznym towarzyszem 

zabawy dla Kosti. 
W czerwcu 1917 r. 
Łukasz Kuryłowicz 
przenosi się do pra-
cy w zarządzie woj-
skowym w Mińs-
ku,  z  s iedz ibą   w 
Głębokim na pół-
nocnej Białorusi. Nie-
bawem przejeżdża tam
również żona z Ko-
ką; 29 czerwca Łu-
kasz wita ich na 
dworcu kolejowym 
w Połocku.

W pamiętniku 
Łukasz Kuryłowicz 
nie kryje swych po-
glądów politycznych. 
Jako zwolennik ustro-
ju demokratycznego, 
w marcu 1917 r. po-
zdrawia swego syna 
ze zmianami politycz-
nymi w Rosji. Z ko-
lei, wyraża swój wiel-
ki niepokój w obli-
czu przewrotu bolsze-
wickiego z paździer-
nika tegoż roku, któ-

ry zastał go jeszcze w Głębokim. Pozos-
taje jednak lojalny wobec nowej władzy. 
W lutym 1918 r., został zmuszony do ewakuacji 
rodziny na wschód. Odbywała się ona w iście 
dramatycznych okolicznościach, które autor 
pamiętnika dokładnie opisuje.    

Kiedy szczęśliwie udało się im dotrzeć 
do Kaługi, Łukasz Kuryłowicz znajduje pracę 
w wojskowych magazynach żywnościowych. 

Łukasz Kuryłowicz urodził się w 1880 
roku w rodzinie Michała Kuryłowicza 
w Staromłynach na Polesiu, wsi znajdującej 
się w powiecie kobryńskim (obecnie rejon 
drohiczyński w obwodzie brzeskim). Rodzinny 
dom znajdował się niedaleko pięknej rzeki 
Jaseldy (Jasiołdy). Najbliższym miasteczkiem 
był Chomsk, gdzie znajdowało się centrum 
gminy i cerkiew parafi alna. 

Łukasz Kuryłowicz 
od dzieciństwa przejawiał 
duże zdolności do nau-
ki. W latach 1891-1897 
uczył się w sześcioklaso-
wej szkole miejskiej 
w Warszawie. Dwa lata 
później zdał egzamin do 
Suworowskiego Korpusu 
Kadetów. W 1904 r. pra-
cował w Warszawskiej 
Izbie Kontroli. Mieszkał 
tu wraz z żoną Anastazją. 
W Warszawie doczekał się 
czwórki dzieci, ale i przeżył 
wielkie dramaty – jego 
wszystkie dzieci zmarły 
w wieku niemowlęcym. 
W 1913 r. Łukasz prze-
niósł się w swe rodzinne 
strony; został sekretarzem 
Powiatowego Zarządu 
Wojskowego w Kobryniu. 
Posiadał już wówczas 
tytuł pomocnika rewizo-
ra. W Kobryniu miesz-
kał i pracował do czasu 
ewakuacji (bieżeństwa) w 
sierpniu 1915 r. 

W Kobryniu 17 maja 
1914 r. urodził mu się potomek, który stał się 
bohaterem „Dziennika Kosti”. Ten szczególny 
pamiętnik, powstał z wielkiej miłości ojca do 
syna. Doświadczony dramatem ojca, tracącego 
kolejne dzieci, Łukasz Kuryłowicz przejawił 
niezwykłą troskę duchową o swego Kostię. 
Jego modlitwy zostały wysłuchane, aczkolwiek 
nie obyło się bez trudnych momentów. Wielką 
troską rodziców były okresowe załamania stanu 
zdrowia dziecka. Odwoływali się oni nawet 

O autorze i jego rękopisie

   Konstanty Kuryłowicz , ok. 1935
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Ojciec Łukasz i Anastazja Kuryłowiczowie w Tyniewiczach,
1952

W Kałudze, z rąk bandytów, w 1919 r. ginie 
jego szwagier Demian. Rodzina Kuryłowiczów 
mieszka tam jeszcze do 1921 r., kiedy po 
podpisaniu traktatu ryskiego, powraca 
w swe rodzinne strony – na Polesie. W grudniu 
1924 r. Łukasz Kuryłowicz zdaje egzamin na 
diakona, a w lutym następnego roku biskup 
poleski Aleksander wyświęca go na diakona 
ze skierowaniem do cerkwi w Chomsku. Tu 
buduje dom, który w 1928 r. oddaje w dzierżawę 
Jankielowi Gitelmanowi. W międzyczasie, 
w 1926 r. diakon Łukasz zostaje skierowany do 
cerkwi w Myszczycach. W 1932 r. przyjmuje 
święcenia kapłańskie i od sierpnia 1933 r. jest 
proboszczem cerkwi w Lachowiczach pow. 
brzeskiego. Cztery lata później mianowano 
go proboszczem cerkwi w Połowcach. Tu 
pozostaje do 1946 r., kiedy granica państwowa 
pozostawiła cerkiew w Połowcach po stronie 
BSRR. W latach 1951-1959 o. Łukasz, do końca 
swych dni, służył w cerkwi w Tyniewiczach 
Dużych. 

Umiłowany syn o. Łukasza, w okresie 
międzywojennym uczył się w gimnazjum 
rosyjskim w Brześciu, po którego ukończeniu 
wstąpił na farmację. Po wybuchu wojny 
zamieszkał u rodziców w Połowcach. Miał 
trzydzieści lat, gdy zapoznano go z młodziutką 
Leną Stempkowską, córką proboszcza cerk-
wi św. Michała w Bielsku Podlaskim. Ich ślub 
odbył się w kwietniu 1944 r., a niespełna 
miesiąc potem młodożeńców zabrano na 
roboty przymusowe do Czech. Tu urodziła się 
pierwsza córka. Już w Bielsku Kuryłowiczowie 
doczekali się czworga dzieci; najmłodszy 
syn Aleksy jest dziś duchownym w cerkwi 
Preczystieńskiej w Bielsku. A sam Konstanty 
Kuryłowicz był przez długie lata cenionym 
i lubianym kierownikiem bielskiej hurtowni.  

Prezentowany czytelnikom „Dniewnik 
Kosti” jest niezwykle cennym dokumentem 
epoki. Pokazuje życie codzienne wysoko 
postawionej rodziny urzędniczej, związanej 
rodowodami z Polesiem. W rękopisie odczy-
tamy nazwiska kilku postaci historycznych,
m.in.: naczelnika wojskowego w Kobry-
niu Ernesta Oldenburga, Julii Palidi-
nej – żony kierownika magazynów żywnościo-

wych w Kobryniu, o. Symeona Biega-
łowicza – proboszcza soboru w Kobry-
niu, Piotra Bowdela – psalmisty sobo-
ru, Juliana Soroczyńskiego – lekarza 
z Antopola oraz lekarza Bitnera, pochodzą-
cego z powiatu białostockiego. 

Kilka lat temu trafi łem do Staromłynów, 
skąd wywodzą się Kuryłowiczowie. Mieszkała 
tam jeszcze Anna Kuryłowicz, synowa Józefa 
– brata Łukasza Kuryłowicza. Zapoznałem 
się również z rodziną Dejneków, bliskich 
jego kuzynów. Wszyscy pamiętali Kościę 
Kuryłowicza, który kilka razy ich odwiedzał.
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ПРА ПАЧАТКI ЦАРКОЎНА-
ПРЫХАДСКОЙ ШКОЛЫ 

Ў КУРАШАВЕ

15 верасня 1900 г. у сяле Курашаве ад-
былася ўрачыстасць пасвячэння царкоўна-
прыхадской школы з двумя аддзельнымi 
памяшканнямi для хлопцаў i дзяўчат.

Школа ўзнiкла з асабiстай iнiцыятывы 
Обер-пракурора св. Сiнода В. К. Саблера, 
пасля таго, як са шматлюднага чыжоўскага 
прыхода быў вылучаны новы прыход у Кура-
шаве. У 1898 г. чыжоўскi  свяшчэннiк а. Лукiян 
Сасноўскi пастараўся зрабiць план школы 
i каштарыс на пабудову новага, драўлянага 
будынку. Яго даўжыня – 27 аршынаў, шы-
рыня – 18 i вышыня – 4,5. На яго пабудову 
Гродзенскi Епархiяльны Вучылiшчны Савет 
асiгнаваў 800 рублёў, а В. К. Саблер пераказаў 
тысячу рублёў. На пасвячэнне краевугольна-
га каменя, на другi дзень Св. Тройцы, ранi-
цай 24 мая ў Курашава прыбыў Праасвяш-
чэнны епiскап гродзеньскi i брэсцкi Яакiм, 
тайны радца В. К. Саблер, старшыня Грод-
зенскага епархiяльнага вучылiшчнага саве-
такафедральны пратаiерэй В. Кургановiч, 
епархiяльны наглядчык а. I. Карчынскi i на-
глядчык бельскага павета. Калi закончы-
лася лiтургiя, шматлiкая грамада людзей 
з усiх суседнiх прыходаў падалася на месца 
закладкi школы.

Вялiкая ўвага i добрыя адносiны да 
людзей i малых дзяцей з боку высокiх гас-
цей – Архiпастыра-Уладыкi i тайнага рад-
цы В. К. Саблера зрабiлi вельмi вялiкае 
ўражанне не толькi на курашанах, але i на 
ўсiх прысутных. Розныя падаркi: кнiжкi 
i брашуркi рэлiгiйнага зместу, iконкi 
i крыжыкi, якiя раздавалi асабiста Ўладыка 
Яакiм ды В. К. Саблер усiм жыхарам Кура-
шава, застануцца дарагой памяткай пасля 
ўрачыстасцi. 

Дзякуючы будаўлянаму вопыту тутэй-
шага свяшчэннiка а. Мiкалая Ражкоўскага, 
школа збудаваная вельмi салiдна, на праця-
гу трох з паловай месяца. Стаiць на камен-
ным фундаменце, мае гонтавы дах. Як кла-
сы для хлопцаў i дзяўчынак, так i памяш-
каннi настаўнiкам, выгадныя i ясныя.

Да 15 верасня будынак школы нао-

гул быў закончаны. Ранiцай таго дня, пас-
ля Божай лiтургii, якую ў курашаўскiм хра-
ме адслужылi тры свяшчэннiкi, будынак 
быў пасвячаны старшынёю Бельскага па-
вятовага аддзелу, ў саслужэннi клешчэль-
скага благачыннага, тутэйшага настаяцеля 
i свяшчэннiка нoваберазоўскай царквы 
а. М. Варфаламеева.

Пасля заканчэння лiтургii хрэсны 
ход шматлiкiх людзей накiраваўся да бу-
дынку школы, Ён знаходзiцца 100 сажняў 
ад царквы, насупраць заходнiх дзвярэй 
у храм. Побач стаяць прыхадскiя пабудовы 
– дом свяшчэннiка i псаломшчыка. На захад 
ад школьнага будынку, не больш 160-180 
сажняў знаходзiцца вялiкае сяло Курашава, 
з лiкам 150 дамоў i тысячным насельнiцтвам 
праваслаўнага веравызнання.

Ад 1897 г. да 15 верасня гэтага года 
курашэўская школа знаходзiлася ў зачыне-
най, старой карчмe, у якoй тутэйшы пса-
ломшчык Наўмаў з адданасцю i поспе-
хам  навучаў дзяцей. У такiх цяжкiх умо-
вах вучылася шмат дзяцей – у навучальны 
год збiралася iх 65-87 вучняў. Навука ў ста-
рой карчме была вельмi невыгадная. Таму 
як радасна i прыемна бачыць школу ў но-
вым, выгадным будынку. Не дзiўна, што на 
пасвячэнне школы прыбыло шмат людзей 
з суседнiх мясцовасцяў; усе ў сваiх святоч-
ных, прыгожых касцюмах.

Хрэсны ход падыйшоў да школьна-
га дому; у сярэдзiну маглi ўвайсцi толькi  
людзi з iконамi, спевакi, настаўнiкi i вучнi, 
свяшчэннiкi, папячыцелi i будучыя малыя 
вучнi – хлопчыкi i дзяўчынкi. Вялiкi натоўп 
людзей, не маючы магчымасцi ўвайсцi 
ў сярэдзiну, наглядаў за пасвячэннем праз 
вокны, слухаючы зладжанага спеву хору. 
Пасля малебна з пасвячэннем вады, стар-
шыня Бельскай павятовай школьнай рады 
а. Аляксандр Спаскi сказаў слова, пасля 
якога праспявалi “Многая лета” Гасудару 
Iмператару. Пасля была малiтва аб упака-
еннi заснавальнiка царкоўных школаў цара 
Аляксандра III з праспяваннем на каленях 
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“вечная память”. Пасля гэтага праспявалi 
мнагалецце свяшчэннаму сiноду, Уладыцы 
Яакiму, ганароваму апекуну гэтай школы се-
натару В. К. Саблеру, усiм хто стараўся пры 
яе пабудове, свяшчэннaму, апекунам i пры-
хажанам курашоўскага храма.

Пасля завяршэння пасвячэння, хрэсны 
ход выйшаў са школьнага дому i, пасвяцiўшы 

будынак звонку, вярнуўся ў царкву. Свят-
каванне пасвячэння школы прадаўжалася 
ў Курашаве ўвесь дзень. Дарослыя i дзецi, 
дзяўчаты i хлопцы, адзетыя па-святочнаму, 
ходзячы па вялiкiм сяле, або седзячы на ла-
вачках ля дамоў, зладжана спявалi песнi з 
багагласнiка. Каля пятай гадзiны ўвечары 
свяшчэннiк кленiцкай царквы а. Iаан 

Хлябцэвiч адпра-
вiў у курашоўскiм 
храме вячэрню. 
Iзноў сабралася 
шмат людзей, якiя 
малiлiся за сваiх 
дабрачынцаў i апе-
куноў. Вячэрня за-
кончылася малеб-
нам Казанскай iко-
не Божай Мацi, 
мнагалеццем i па-
вучальным сло-
вам, якое сказаў 
а. Iаан Хлябцэвiч
з Клeнiк.

“Литовскiе 
Епархiальные 

Ведомости” 
1900, нр 42 

Пасведчанне за-
канчэння навукi 
ў царкоўна-
прыхадской школе ў 
Курашаве, выдадзе-
нае 4 лiпеня 1913 г. 
Аляксею Онiшчуку, 
сыну Ануфрыя. 
Падпiсаны стар-
шыня Бельскай па-
вятовай, школь-
най рады а. Васiлiй 
Кастыцэвiч
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BIELSK MIĘDZYWOJENNY 
WE WSPOMNIENIACH 

ZACHARIASZA SZACHOWICZA

POWRÓT Z BIEŻEŃSTWA 
I PRZEPROWADZKA DO BIELSKA
Na bieżeństwie nasza rodzina była 

w Bierdniańsku na Ukrainie. Do Topczewa 
wróciliśmy w 1920 r. Wszystkie nasze 
zabudowania ostały. Ale ziemia, nie uprawiana 
przez pięć lat, była zarośnięta zielskiem 
do kolan. Z czego żyć? Aż tu latem 1920 r. 
opiat’  wojna, tym razem Polski z bolszewikami. 
Na szczęście nie było już agitatorów, jak 
w 1915 r., wszyscy więc siedzimy na miejscu. 
Nowej tułaczki po świecie już nikt nie chce. 
Wojna trwała krótko. Gospodarze poszli 
w pole, gospodynie do ogrodów, a ja od 
września do szkoły. 

W szkole w Topczewie uczyła pani 
Cieżuchowna. Wielu uczniów rozmawiało tylko 
po rosyjsku czy ukraińsku. Ona wszystkich nas 
rozumiała i uczyła mówić po polsku. Była dla 
nas jak druga mama. Nigdy nie krzyczała, była 
współczująca i cierpliwa, a nawet litościwa. 
Potem, jedyny raz, gdy byłem już żonaty, 
spotkaliśmy się w pociągu.

W szkole uczyłem się dobrze, ukończyłem 
cztery klasy. I wtedy ojciec postanowił sprzedać 
swoje gospodarstwo w Topczewie i przenieść 
się do Bielska. A gospodarstwo było dość 
dobrze utrzymane. Nowe budynki, piękny sad 
owocowy, 16 hektarów w jednym kawałku. 
Amatorem na kupno okazał się pan Górski, 
który wrócił z Ameryki. Dał za gospodarstwo 
5 tys. dolarów. Ojcu szczęście dopisało, bo po 
dwóch tygodniach wartość dolara podwoiła 
się. 

Kiedy formalności kupna-sprzedaży 
w Topczewie były załatwione, ojciec piechotą 
poszedł do Bielska kupić jakieś gospodarstwo. 
Mój ojciec była bardzo dobrym człowiekiem. 
Chyba w życiu nikogo nie skrzywdził. Jedyną 
jego wadą było to, że wierzył każdemu, nawet 
kłamcy. Tym krzywdził nie tylko siebie, ale 
czasem i rodzinę.

Kiedy ojciec poszukiwał w Bielsku 
nieruchomości, trafi ł na pewnego właściciela 
domu drewnianego. Ten zaproponował mu 

swój dom z placem. Ojciec bez zastanowienia 
wpłacił mu zadatek. Ten pieniądze zabrał i ślad 
po nim zaginął. Potem ojciec przypadkowo 
trafi ł w Bielsku na właściciela handlu drewnem 
budowlanym Żyda Abrama Kraśniańskiego, 
opowiadając mu o transakcji kupna domu. 
Abram aż krzyknął! – Toż ten człowiek cię 
oszukał! To zawodowy złodziej! Jak najdalej 
od niego uciekaj, on może cię okraść, a nawet 
zabić! Nie idź tam, radzę z całego serca, zostań 
tu u mnie. Ja ci pomogę kupić. Ojciec pomyślał. 
Toż tamten jest chrześcijaninem, a tu Żyd ma 
być lepszy. Ale uwierzył mu, został.

Ten Żyd i jego dwóch braci pomogło ojcu 
we wszystkim. Kupił w Bielsku gospodarstwo, 
dom na ul. Brańskiej, ziemię. Kraśniańscy pomogli 
mu nawet zbudować stodołę. Dali na kredyt 
tarcicę i cały czas byli ojcowi pomocni. To mnie 
przekonało, że uczciwy Żyd jest też człowiekiem. 

LUDNOŚĆ BIELSKA 
I JEGO INSTYTUCJE
Powiatowe miasto Bielsk Podlaski 

posiadało budynki przeważnie drewniane, 
parterowe, kryte gontem, dachówką lub 
dranicami świerkowymi. Było tu 9500 
mieszkańców trzech wyznań: około 4200 
prawosławnych i katolików (po połowie) oraz 
5300 Żydów, którzy przeważnie trudnili się 
drobnym handlem. Chrześcijanie zajmowali 
się przeważnie rolnictwem i przetwórstwem 
płodów rolnych. Wszyscy żyli zgodnie, jedni 
drugim służyli pomocą. Trudno w to uwierzyć, 
ale tak było. 

Miasto posiadało władze administracyjne: 
Sejmik i Starostwo Powiatowe oraz Magistrat 
i władze handlowe. W latach trzydziestych 
na czele powiatu stał starosta Zelisław 
Januszkiewicz, Sejmiku – Stanisław Woliński 
wraz z inspektorami. Zaś władzę miejską 
sprawował Alfons Erdman. Jego zastępcą 
był Wsiewołod Tokarzewicz, sekretarzem 
Żyd Celniker, buchhalterem T. Nowicki, 
księgowym A. Świętochowski, kasjerem Janina 
Cisek. Sprawami wojskowymi zajmował się 
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J. Bańkowski. Siedzibą Magistratu był Ratusz. 
Rada Miejska składała się z 24 radnych, wybra-
nych przez mieszkańców miasta, proporcjo-
nalnie do liczby osób danej narodowości. 
Radnych Żydów było 12, a katolików 
i prawosławnych po 6 osób. Posiedzenie Rady 
odbywało się raz w miesiącu. 

Oprócz powyższego, Bielsk posiadał 
bank, Urząd Skarbowy, Kasę Stefczyka i Bank 
Żydowski. Była łaźnia z sauną miejską oraz 
szpital powiatowy w parterowym budynku 
murowanym. Jego dyrektorem był Merc.

W Bielsku istniały dwie drużyny piłki 
nożnej: klub żydowski „ŻKS” i „KBU”. 
Imprezy sportowe i szkolne odbywały się na 
stadionie, gdzie był też kort tenisowy. Istniała 
straż ogniowa, wyposażona w dwa beczkowozy 
i dwie pompy ręczne, umieszczone w budynku 
koszarowym. Istniały dwie orkiestry dęte – 
szkolna i strażacka.

SZKOŁY 
Ze szkół w Bielsku funkcjonowały: 

siedmioklasowa polska Szkoła Powszechna 
i Gimnazjum im. T. Kościuszki oraz Żydow-
ska Szkoła Hebrajska. Szkoły polskie mie-

ściły się przy ul. 11-go Listopada. Siedmio-
klasowa Szkoła Powszechna została wybu-
dowana tuż po odrodzeniu Polski w latach 
1919/20. Konstrukcja budynku była drewnia-
na, szkieletowa, dwustronnie obita deskami 
i ocieplana trocinami. Składała się z siedmiu 
sal lekcyjnych, sali rekreacyjnej, kancelarii, 
pokoju nauczycielskiego, pokoju kierownika 
oraz pomieszczenia na potrzeby gospodarcze. 
Sala gimnastyczna znajdowała się w budynku 
drewnianym, stojącym w podwórzu. W tym 
samym budynku była sala robót dla chłopców. 
Sala religijna mieściła się również w innym bu-
dynku, po drugiej stronie ulicy. Wymienio-
ne budynki szkolne, wraz z głównymi, by-
ły strasznie prymitywne. Przykładowo, 
w głównym budynku podłogi były niehe-
blowane. W każdą sobotę po zajęciach woź-
ny A. Bereziuk konserwował je pyłochłonem, 
a to po to, żeby nie unosił się kurz. Pyłochłon 
jest to rozcieńczona karbolina; pamiętam 
do dziś jej zapach. Nawet ubrania nią nasią-
kały. 

Takie były warunki dla uczniów 
i nauczycieli, ale inaczej w tym czasie być nie 
mogło. Wymienię skład rady pedagogicznej 

Budynek Starostwa Powiatowego, w głębi Komunalna Kasa Oszczędności (KKO), 1933
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szkoły z ostatniego dziesięciolecia przed wy-
buchem II Wojny światowej. Kierownikiem 
szkoły był T. Jaroński, zastępcą Mijałkow-
ski – matematyk, Kania uczył przyrody i geo-
grafi i, Władysław Godlewski – matematyki 
w klasach młodszych. Godlewska uczyła 
dziewczynek robót ręcznych, A. Krzysztof-
ka – języka niemieckiego i gimnastyki chłop-
ców, Mojsienienko – robót ręcznych chłop-
ców, Franciszek Sarnacki – śpiewu, Anna Wi-
nogradowa – religii prawosławnej, ks. prefekt 
Ludwik Olszewski – religii rzymskokatolickiej. 
Ponadto p. Wierzejewska, dochodząca z gim-
nazjum, uczyła rysunków w klasach VI i VII. 
Posiadała ona akademickie wykształcenie pla-
styczne.

Pani Wierzejewska często przyglądała się 
moim rysunkom. Ciekawiło ją, że tak szybko 
mogę rysować, a mniej gumkować. I oto gdzieś 
w maju 1927 r. powiedziała mi, że w Poznaniu 
ministerstwo oświaty organizuje konkurs 
rysunkowy dla maturzystów gimnazjów z całej 
Polski. Każde gimnazjum miało wytypować po 
dwóch uczniów. Pani Wierzejewska oznajmiła, 
że  od siebie wytypuje tylko jednego, a drugim 
będę ja. To mnie zaskoczyło, czy podołam? 

Wszystko trzeba było wykonać w ołów-
ku. Pani Wierzejewska zebrała nasze rysunki, 
potwierdziła i wysłała do Poznania.  Po pół-
toramiesięcznym oczekiwaniu rysunki 
zwrócono. I wtedy pani Wierzejewska 
przyszła na lekcję w dobrym humorze, 
zadowolona z trafnej swej decyzji. Powiedziała 
o dobrej ocenie rysunków swoich uczniów 
i pogratulowała mi... pierwszego miejsca 
w konkursie. Z zamszowej teczki zaczęła po 
kolei wyjmować nagrody: album Grottgera, 
książkę Mickiewicza, książkę o życiu roślin 
w zimie oraz piękny skórzany portfel, a w nim 
100 złotych w jednym  papierku. Wówczas 
był to duży pieniądz (równowartość dwóch 
krów). Wszystkie książki były z ministerialnymi 
podpisami. To wydarzenie w moim życiu mogę 
nazwać historycznym i przełomowym. 

Nauczycielem, który miał na mnie duży 
wpływ był wspomniany pan Mojsienienko. 
Do robót ręcznych naprawdę potrafi ł uczniów 
zachęcić. Jego atutem, oprócz znajomości 
fachu, była sprawiedliwość i elastyczność. Kiedy 
widział, że uczeń jest zdolny, umiał wyjść poza 
ramy programowe. Sam tego doświadczyłem, 
gdy wykonałem i zmontowałem w butelce 

Cerkiew Michajłowska z nieistniejącą dzwonnicą i domem parafi alnym, 1933



36

Krzyż na Golgocie. Było to w 1927 r. Pan 
Mojsienienko wysoko ocenił pracę, co mnie 
bardzo podbudowało. Pracę przechowuję do 
dziś, jako relikwię z lat szkolnych.

Tacy nauczyciele jak pani Wierzejska 
i Mojsienienko mieli niewątpliwie wpływ na 
wybór mojej drogi życiowej. Naukę w szko-
le średniej kontynuowałem w Technikum Me-
chaniczno-Budowlanym w Białymstoku.

Ale wrócę do Szkoły Powszechnej. Jej 
gospodarzem nazywano woźnego Aleksandra 
Bereziuka. Do niego należała opieka nad 
budynkami szkolnymi, regularne dzwonienie na 
przerwy i lekcje dzwonkiem ręcznym. Należało 
do niego również utrzymanie czystości 
i porządku w budynkach, zamiatanie ulicy 
wokół szkoły oraz drobne prace remontowe. 
Temu wszystkiemu on sam musiał podołać, 
był za to odpowiedzialny przed kierownikiem 
szkoły Tadeuszem Jarońskim. Ponadto 
należało do niego dostarczanie korespondencji 
na pocztę i jej odbieranie. Z powierzonych prac 
wywiązywał się bardzo dobrze.

Drugim budynkiem wybudowanym po 
odzyskaniu niepodległości była szkoła śred-
nia – Gimnazjum im. T. Kościuszki. Budy-
nek murowany, piętrowy – piękny prezent wła-
ściciela majątku Dobromil Artura Gartkiewi-
cza, który ofi arował na cały budynek cegłę. 
To był wielki nabytek dla szkolnictwa i miasta.

Dwa budynki szkolne ożywiły miasto. 
Młodzież, chociaż była często przerośnięta, 
chętnie szła do szkoły polskiej. Wyrozumia-
łością nauczycieli i młodzieży trudne warunki 
nauczania były szybko pokonywane. 

Należy wspomnieć, że w Bielsku 
istniała szkoła dwuletnia, tzw. „Properanda”, 
przygotowująca młodzież chętną do zawodu 
nauczyciela. Po ukończeniu tej szkoły, można 
było bez egzaminów wstąpić do seminarium 
nauczycielskiego w Białymstoku. Istniało też 
gimnazjum hebrajskie oraz żydowska szko-
ła powszechna. Dużo żydowskiej młodzieży 
uczyło się w szkołach polskich, zazwyczaj 
uczniowie bardzo zdolni. Wielu z nich 
ukończyło studia wyższe w kraju i za granicą. 
Ta ocena jest obiektywna i sprawiedliwa. 

WYGLĄD MIASTA, BUDYNKI I HANDEL
Miasto, chociaż powiatowe, było bardzo 

biedne. Budownictwo przeważnie drewnia-

ne. Stare, parterowe domy wymagały remon-
tu. Ulice były nie uporządkowane, brakowa-
ło chodników. W okresie międzywojennym 
miasto przypominało wielką wieś. Tylko kil-
kanaście budynków było murowanych. Moż-
na wśród nich wymienić: ratusz, dwa kościoły, 
cerkiew, Liceum im. T. Kościuszki, Dom Lu-
dowy z kinem „Znicz”, dom urzędniczy, Sta-
rostwo Powiatowe (obecnie budynek Poczty 
Polskiej), młyn Pomaranca, Biuro Technicz-
ne Magistratu (dom Koryckiego na ul. Kole-
jowej), domy mieszkalno-handlowe Barchata, 
Frejkisa, Ajzensztata, Hałaja, Muzykanta, Boć-
kowskiego-Kanapskiego oraz budynki na Ho-
łowiesku. Ponadto był murowany dworzec ko-
lejowy z wieżą ciśnień i elewator. Miasto było 
prowincjonalne, żadnej komunikacji kołowej.

Pozwolę wymienić część ulic. Główna 
ulica Mickiewicza była w części brukowana, 
od torów do ul. Widowskiej, dalej natomiast 
gruntowa. Tylko w części były chodniki; były 
też brukowane rynsztoki. W ulicy istniała ka-
nalizacja burzowa. Studzienki były przykryte 
deklami drewnianymi, które co roku wymie-
niano.  Pozostałe ważniejsze ulice: 3-go Maja, 
Kazimierzowska, Kopernika, Kościuszki oraz 
Jagiellońska też były brukowane. Ulica Dre-
szera, obecna Wojska Polskiego posiadała na-
wierzchnię gruntową, a chodniki z desek.

W Bielsku istniały dwa duże młyny: pa-
rowy Pomaranca oraz murowany, dwupiętro-
wy Marona. Była olejarnia Bieleckiego, bracia 
Kraśniańscy posiadali skład tarcicy. Żydzi Ko-
sarski i Tykocki prowadzili elektrownię oraz 
zakład betoniarski. Podobnych zakładów było 
kilka, wśród nich Millera, który wykonał ogro-
dzenie kościoła parafi alnego. 

Należy wspomnieć o drogach między-
miastowych: Bielsk – Białystok, Siemiatycze, 
Białowieża, Ciechanowiec. Wszystkie one były 
wykonane z kamieni, tłuczonych na szaber. 
Układano je na jezdni, zasypywano żwirem, 
następnie wałowano. Takie to były utwardzo-
ne szosy dla komunikacji międzymiastowej. 
Każdego roku wymagały remontu.

Po tych drogach kursowała komunikacja 
autobusowa: do Białegostoku, Ciechanowca 
i Siemiatycz. Koleją można było dojechać do 
Białegostoku, Brześcia i Białowieży.

Centralne ulice zamieszkiwali przeważ-
nie Żydzi, trudniący się handlem, peryferie zaś 
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Widok z wieży straży ogniowej na północną część miasta, 1933

chrześcijanie – rolnicy. W mieście znajdowały 
się cukiernie, piwiarnie. Centralnym rynkiem 
był plac ratuszowy, tu odbywały się cotygod-
niowe, czwartkowe  tagi. Gospodarze zjeż-
dżali się z całego powiatu. Tu można było 
kupić wszystko co wytwarzali rolnicy, w tym 
zwierzęta. W straganach okalających ratusz 
sprzedawano mięso, masło, ser, jaja. Oprócz 
tej targowicy był jeszcze drugi, tzw. „bazar” 

żywca i płodów rolnych na ul. Widowskiej. 
Tam panował ogromny harmider, handlowa-
no zwierzętami i wyrobami o większych gaba-
rytach. Tu targi także odbywały się w czwartki. 
W razie zmiany dnia targów (święta), ogłasza-
no to i wcześniej ustalano dzień. Podobne jar-
marki odbywały się w dni świąteczne – odpu-
sty kościelne, np. na katolicką Siewną (8 wrze-
śnia) i prawosławną Preczystę, dwa tygodnie 
później. Te odpusty trwały dwa-trzy dni. Jak 
pogoda dopisała, to z całego powiatu, a na-
wet spoza, zjeżdżali się straganiarze. Czego 
tam nie było; przeważnie przyciągało to dzie-
ci i młodzież. Straganiarze z tego żyli. Po tych 
świętach następował spokój, aż do następne-
go roku. 

Miasto w czwartki żyło wielkim ruchem 
furmanek, bo przecież innego transportu nie 
było. Po takim targu było wielkie sprzątanie, 
a trzeba powiedzieć – miasto było dosyć 
schludnie utrzymane – mimo że każdego dnia 
rolnicy z miasta musieli przeganiać przez mia-
sto trzy stada krów na pastwiska (w rejonie 
ul. Dubiażyńskiej), a było tego około 300 
sztuk. Taki przemarsz bydła rano i wieczorem 

coś po sobie pozostawiał. Ale muszę przy-
znać, że czystość miasta była utrzymana nale-
życie. Rolnictwo uprawiano w systemie trójpo-
lowym. To wszystko jeszcze sposobem ręcz-
nym, bo mechanizacja dopiero wchodziła.

DZIEŁA BURMISTRZÓW ŻARNIEWICZA 
I ERDMANA
Na początku należy wspomnieć o bur-

mistrzu Bielska, Władysławie Żarniewiczu. 
On pierwszy rozpoczął planową rozbudowę 
miasta. I tak, w części miasta zwanej Obozy 
(teren byłej rosyjskiej jednostki wojskowej), 
tuż przy parku, wytyczył kilka nowych ulic: 
E. Orzeszkowej, biegnącej od ul. Studziwodz-
kiej do ul. Dubiażyńskiej; J. Słowackiego oraz 
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jedną przecznicę, łączącą te dwie ulice (ul. 
Krótka). W niedługim czasie na tych ulicach 
pojawili się mieszkańcy. Pierwszym był se-
kretarz Sejmiku Powiatowego Stanisław Wo-
liński, który zbudował parterowy dom drew-
niany przy ul. Słowackiego. Sąsiadem jego zo-
stał inspektor powiatowy Stanisław Jawor-
ski. Następnie swe domy zbudowali: Wiere-
miej, Dróżnik, Paweł Smotek. Między Sporto-
wą i Studziwodzką zamieszkali: Parafi anowicz, 
Lubowicki, Miller oraz Dawidziuk. Od strony 
parku, przy ul. Orzeszkowej powstały domy 
nauczyciela Mijałkowskiego, p. Kwietniew-
skiego, Kani, dalej Kuśnierza i jeszcze dwa 
inne. Jednym słowem, ten podział był bardzo 
potrzebny. 

W latach trzydziestych, gdy burmistrzem 
został senator Alfons Erdman, ruszyły pra-
ce nad uporządkowaniem miasta, szczególnie 
w sferze budownictwa. Otóż, wybudowa-
no murowany, piętrowy, ośmiorodzinny dom 
urzędniczy dla pracowników starostwa, poło-
żony przy ul. Pietrzykowskiej. Był dosyć no-
woczesny, wyposażony w centralne ogrzewa-
nie i łazienki, a to już na Bielsk coś znaczy-
ło. Rozpoczęto porządkowanie ulic. Przed bu-
dową Domu Ludowego przebudowano cał-

kowicie ulicę 3-go Maja. Ułożono nowy bruk, 
chodnik, po obu stronach ustawiono kwiet-
niki, posadzono drzewka, ułożono odcinek 
ulicznej kanalizacji. To już było wykonane po 
miejsku.

Roboty w mieście były kontynuowa-
ne. Firma Tykockiego i s-ka Kosarski, właści-
ciele lokalnej elektrowni w Bielsku, posiadali 
oprócz tego zakład betoniarski. Produkowa-
no tam płyty chodnikowe, krawężniki uliczne 
i kwietnikowe oraz betonowe rury kanalizacyjne 
i studzienne. Byli oni także wykonawcami ro-
bót ze swoim materiałem, na podstawie zlece-
nia, np. układanie chodników, łącznie z kra-
wężnikami i kanalizacja uliczną. To wszystko 
odbywało się pod nadzorem Biura Technicz-
nego, którym kierował Oskar Wandrej. Robo-
ty wykonywano tam, gdzie właściciel przyległej 
posesji do ulicy wyrażał zgodę na opłacenie 
kosztów chodnika. Dlatego też często chod-
niki były fragmentaryczne. Nie dotyczyło to 
kanalizacji i krawężników, co należało wyłącz-
nie do miasta. W późniejszym czasie ta sprawa 
została uregulowana, tak że koszty wszystkich 
robót pokrywał Magistrat. Prac uliczno-chod-
nikowych było bardzo dużo, a pieniędzy zbyt 
mało, dlatego też podjęto uchwałę Rady Miej-

Widok z wieży straży ogniowej na południową część miasta, w głębi cerkiew Mikołajewska, 1933
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skiej, że roboty pomocnicze, niefachowe, 
ziemne, będą wykonywane szarwarkiem.

Wspomnę jeszcze jedną ciekawostkę. 
Otóż, przy dworcu kolejowym, wzdłuż torów 
a ulicą Kolejową był teren należący do PKP. 
Istniało tu głębokie bagno, wypełnione wodą 
i zarośnięte bluszczem, gdzie żyły dzikie kacz-
ki. Smród był niesamowity, żadnej z tego ko-
rzyści. 

Nasz bardzo dobry gospodarz miasta pan 
Alfons Erdman pomyślał bardzo trafnie. Poje-
chał do dyrekcji w Wilnie, bo bielska kolej jej 
podlegała. Tam odpowiednio naświetlił spra-
wę, w wyniku czego dyrektor DOKP w Wil-
nie przekazał to bagno dla miasta Bielska, t.j. 
sprzedał za symboliczną złotówkę. Ponadto, 
dla zasypania tego bagna przydzielił 200 plat-
form wagonowych ziemi z Wołkowyska. Do 
tego przydzielił platformę  wagonową kwia-
tów i krzewów. 

Niezwłocznie załatwiono sprawy formal-
ne. Akt notarialny sporządził bielski notariusz 
Władysław Ksepko. Kasjerka Ciskowa wpła-
ciła symboliczną złotówkę. Po tym wszyst-
kim wykonano piękny skwer przydworcowy, 
ukwiecony kwiatami, wzbogacony ławkami 
dla ludzi czekających na pociągi. Obie strony 
były zadowolone. Również podróżni, którzy 

mogli odpocząć na świeżym powietrzu.
Obecnie wszystko się zmieniło. Burmi-

strza Erdmana nie ma, świadków tamtych wy-
darzeń brak, oprócz mnie. Teren ponownie 
wrócił do PKP. Wygrodzili go płotem. Na tym 
placu są już inni gospodarze i kotłownia dwor-
cowa.

MOJE POSZUKIWANIA PRACY
Był rok 1931, kiedy po ukończeniu bia-

łostockiej szkoły wróciłem do Bielska. 
O pracę w mieście było bardzo trudno, a ta-
kich jak ja wielu. Brak fabryk, większych za-
kładów, ograniczone miejsca pracy w biu-
rach. Bez znajomości o pracy nie było co ma-
rzyć. Niektórzy z kolegów wyjechali z Bielska. 
Leon Tokarzewicz, który ukończył technikum 
w Wilnie, przeniósł się z rodzicami do Haj-
nówki i tam urządził. Michał Ostasiewicz wy-
jechał do Poznania. Tam poznał dziewczynę 
Polkę, której ojciec pracował w fabryce Cegiel-
skiego. Zaoferował Michałowi pracę, pod wa-
runkiem, że ożeni się z córką i zmieni wyzna-
nie na rzymskokatolickie. Gdy to spełnił, zo-
stał zatrudniony.

Ale nie wszyscy mogą tak łatwo znaleźć 
takiego ojca, a tym bardziej tak lekkomyślnie 
potraktować swoją wiarę. Ponieważ nie mia-

Rodzice Zachariasza Szachowicza (z prawej) na podbielskim polu, 1939
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łem takiej okazji, czy szczęścia, jeszcze kilka 
lat szlifowałem chodniki. A było nas jeszcze 
czterech.

Ale oto, kolega Henryk Funk spotkał nas 
z Felkiem i z radością oznajmił, że wczoraj 
rozmawiał z gościem wysokiej rangi w stop-
niu kapitana. Nawet podał mi nazwisko „Jeliń-
ski”. – No i co on ci proponował, co? Okazało 
się, że jest on agentem do angażowania chęt-
nych na wyjazd za granicę... do Afryki!

Zapisać się do Legii Cudzoziemskiej to 
nas z Felkiem intrygowało. Ten Jeliński wła-
śnie w tej sprawie przyjechał i chętnych zbiera. 
Na drugi dzień spotkaliśmy się, uzgodniliśmy 
i postanowiliśmy zapisać się i wyjechać. Nie 
będziemy tu się obijać. Ustalono dzień wyjaz-
du. Bilety mamy do Katowic. Wkrótce jeste-
śmy na miejscu.

Padał deszcz. Znaleźliśmy wyznaczone 
miejsce zbiórki, ogrodzone wysokim płotem. 
Słychać gwar, a my ciekawi zaglądamy przez 
szpary. A tam ćwiczą takich jak my. Przerazi-
liśmy się, spojrzeliśmy jeden na drugiego – Ja 
uciekam! I pojedynczo wróciliśmy do domu.

Afryka w domu. Śmieli się z nas. No cóż, 
jesteśmy dalej szlifi erzami chodników. 

Czas dłużył się, żadnych rozrywek. Nie-
którzy zatrudnili się do roboty przy melioro-
waniu rzeki Białki u inż. Bućki. Ale cóż to za 
robota za 1,10 zł dniówki, w mokrej wodzie.

Aż któregoś dnia spotkał mnie Zygmunt 
Inojewicz, prezes Spółdzielni „Społem”, za-
pytując – Co pan teraz robi? Odpowiedzia-
łem, że nic. Wtedy zaproponował mi wyko-
nanie projektu budowlanego magazynu hur-
towego artykułów przemysłowych. Nie pyta-
łem ile zapłaci, w duchu byłem mu wdzięczny. 
Projekt wykonałem w terminie. Inojewiczo-
wi się spodobał i kazał wypisać rachunek na 
150 zł. Nie uwierzyłem! A on kazał iść do kasy 
i pobrać pieniądze. Z radości pomyślałem, 
że nie trzeba tracić nadziei. Śmieszne, ale w te 
pieniądze po prostu chuchałem. Zaniosłem 
je do domu i oddałem ojcu. Aby nie myślał, 
że szkoła nic nie warta. 

Po jakimś czasie spotkałem pana inż. Ru-
dowskiego, kierownika Zarządu Dróg Powia-
towych. Znał mnie wcześniej, nawet propono-
wał żeby się tam zatrudnić. Chętnie się zgo-
dziłem. Ale cóż, trzeba było złożyć podanie 
w Sejmiku Powiatowym. I tu spotkała mnie 

przeszkoda. Sekretarz Woliński odmówił mi 
z powodu wyznania prawosławnego.

Rozczarowało mnie to wszystko, znowuż 
ręce opadły. Kiedy inżynier dowiedział się, 
że moje podanie załatwiono negatywnie, po-
wiedział: „Sekretarz jest prawdziwym fanaty-
kiem na tym tle. Jemu nie zależy na dobrym 
pracowniku, tylko na swoim. Może być głąb, 
ale swój”. Inżynier trochę pomyślał i zapro-
ponował, że będzie mi dawał dorywcze pra-
ce w domu. „Robię dokumentację drogową 
w ołówku, a pan wykona w tuszu. Zgoda? 
Będę płacił od kilometra 10 zł”. Oczywiście, 
zgodziłem się. Wszystko wykonywałem w ter-
minie, a inżynier cieszył się z takiej spółki.

Z inż. Rudowskim bardzo dobrze się pra-
cowało, bo on umiał docenić robotę, uczci-
wość i terminowość. Znał dobrze burmistrza 
Erdmana; na mój temat często rozmawiali 
w dobrym świetle. Prace dorywcze nie zapew-
niały jednak godziwego utrzymania, a tym bar-
dziej późniejszej emerytury.

MARSZAŁEK W BIELSKU
Jak wiadomo, 12 maja 1935 r. zmarł Mar-

szałek Józef  Piłsudski. Miasto uczciło jego 
pamięć, o czym napiszę dalej. Tu wspomnę 
o Marszałku. Mieszkańcy Bielska słyszeli 
o nim, ale duża część, zwłaszcza młodzieży, 
zobaczyła go na własne oczy. Józef  Piłsudski 
nie raz bywał w mieście, jadąc do Białowieży. 
W Bielsku zatrzymywał się w centrum miasta 
przy ul. Mickiewicza, vis a vis cukierni Farbera. 
Stawał na chodniku i odbierał raport vice sta-
rosty p. Rodziewicza. Wysłuchał, podziękował 
za raport i, po kiwnięciu ręką w stronę mło-
dzieży, na ich wiwat, odjeżdżał. Jechał otwar-
tym chewroletem, bez żadnej ochrony, co te-
raz wydaje się bajką. Tak było wielokrotnie. 

I tu nagle smutna wiadomość o jego 
śmierci. Ja osobiście brałem udział w przy-
gotowaniu obchodów żałobnych. W kościele 
parafi alnym wykonaliśmy katafalk obity czar-
nym suknem, z osadzonymi lampionami na 
świece. Wyglądało to tak naturalnie. Obchody 
żałobne w Bielsku były bardzo podniosłe. We 
wszystkich kościołach i cerkwiach odbyły się 
nabożeństwa. Na urzędach, szkołach i ratuszu 
zawisły fl agi, przewiązane kirem. Przejazdów 
Marszałka i tych dni żałobnych nie sposób 
zapomnieć.
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BUDOWA DOMU LUDOWEGO
Nieco później nasz bardzo dobry gospo-

darz burmistrz Erdman zaplanował w mieście 
wybudować Dom Ludowy z kinem „Znicz”. 
To był bardzo dobry pomysł, bo przecież 
Bielsk posiadał do tej pory kino w prywatnym, 
dzierżawionym, drewnianym domu. Kino to 
nazywało się „Korso” i była to jedyna pla-
cówka rozrywkowa. Budynek mógł pomieścić 
dwieście osób, ale było to niebezpieczne.

W 1935 r. Rada Miejska podjęła uchwałę 
by budowę rozpocząć w nowym roku. 

Aby pozyskać materiał na budowę Domu 
Ludowego, rozpoczęto rozbiórkę budynków 
koszarowych po wojsku carskim (przy ul. Stu-
dziwodzkiej). Były one prawie całkowicie zde-
wastowane, a cegła dobra. Pozyskany mate-
riał przeznaczono na budowę Domu Ludowe-
go przy ul. 3-go Maja i Szkoły Powszechnej 
przy ul. Widowskiej. Transport cegły odbywał 
się szarwarkiem. Część materiału budowlane-
go miasto więc już miało.

Kierownikiem budowy Domu Ludowego 
został Zachariasz Szachowicz. Zaangażowa-
no fachowców do robót ciesielskich (szalun-
ki fundamentów, itp.): Wacława Bańkowskiego 
oraz Eugeniusza Simonienkę, oni praco-
wali aż do końca budowy. Wykonano funda-
menty, a wszystko w oparciu o projekt budow-
lany inżyniera majora Zalewskiego z Warsza-
wy, szwagra burmistrza Erdmana. 

Robota ruszyła. Murarzami przeważnie 
kierował brygadzista p. Jan Firfa, bardzo do-
bry fachowiec w tej branży. Wiele lat pracował 
w Warszawie, wrócił do Bielska, bo był jego 
mieszkańcem. Na budowie pracowały nawet 
brygady młodzieży żydowskiej, a to ci co mie-
li wyjechać do Izraela. Po odbyciu praktyki bu-
dowlanej w Polsce, mieli prawo wyjechać do 
Palestyny. Ta praktyka trwała jeden miesiąc, po 
czym otrzymywali zaświadczenie i wtedy mo-
gli, a raczej mieli prawo wyjazdu.

Tak, kadry zmieniały się na budowie. 
Szarwarki były w dalszym ciągu, aż do ukoń-
czenia budowy. Fachowcy mieli dość dużo ro-
boty, szczególnie cieśle: ciągłe zmiany ruszto-
wań, robienie nowych szalunków, tak jak to 
na budowie tzn. w miarę postępu robót mu-
rarskich. Wreszcie szalunki pod stropy. Nad 
poczekalnią strop skrzynkowy, w obecnym 
budownictwie nieistniejący. Pozwolę sobie 

ZŁAMANA WIEŻA RATUSZOWA
Niedługo po tym, miasto przeżyło wielki 

dramat. Wicher złamał na poziomie tarcz ze-
garowych górną część wieży ratuszowej. Trze-
ba było niezwłocznie przystąpić do remontu. 
Złamaną część ściągnięto na dół, a jej długość 
wynosiła siedem metrów. Na polecenie burmi-
strza dokonałem pomiarów. Następnie wieżę 
rozebrano, a ja odtworzyłem jej tożsamość, ale 
już na planie. Do ponownego wykonania wie-
ży zaangażowano cieślę Wacława Bańkowskie-
go i Eugeniusza Simonienkę. Pod moim kie-
rownictwem wykonali oni ponownie złama-
ną wieżę i zmontowali już nad zegarem. Kon-
strukcję oszalowano, pokryto miedzianą bla-
chą, umieszczono kule, wizerunek szarańczy. 
Ciężka to był praca w powietrzu. Przypomi-
nam, że zdjęcie małego formatu z czasu mon-
towania tej wieży powinno być u Wojewódz-
kiego Konserwatora Zabytków. Osobiście od-
dałem go byłemu konserwatorowi Pawłowi 
Pawluczukowi.

Zachariasz Szachowicz przed atelier Zelika Wilka, 
marzec 1939
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w skrócie opisać: robiło się drewniane skrzyn-
ki bez dna o wymiarach 50x20 cm, mogły być 
dość długie; następnie układało się do góry 
dnem w odstępie 15 cm , co tworzyło między 
tymi skrzynkami żeberko; układano to wszyst-
ko na szalunku i warstwie zbrojonego betonu 
(siatka) w wolnych odstępach między skrzyn-
kami zbrojono stalą, co tworzyło żeberko stro-
pu górą po zalaniu żeberek zbrojono siatką i 
wówczas zalewało się zaprawą całą powierzch-
nię grubości 4 cm. Skrzynki drewniane pozo-
stawiano. Taki strop nazywał się skrzynkowy, 
podobny do obecnych DMS-ów. 

Na tej budowie występowały różne typy 
stropów: Kleina, Moniera itp. Zaś nad widow-
nią zupełnie inny strop – nawet można nazwać 
stropodachem. Tu w świetle 9-ciu metrów 
podparcia ścian wykonano drewniane dźwiga-
ry z desek podwójnie zbijanych, a to już tech-
nika. Wymienieni cieśle mieli trudniejsze zada-
nie. Dźwigary z oparciem na skrajnych ścia-
nach to dosyć duża długość. Pozwolę sobie to 
w skrócie opisać. Dołem i górą dość grube de-
ski, zbijane ze sobą gwoździami, górna część 
tworzyła dach dwuspadowy, dolna normalna, 
prosta – sufi t. Te obie części, górną i dolną, łą-
czono słupkami wykonanymi z grubszych de-
sek w odstępach około 1,50 m. Połączono je 
szczelnie deskami zbijanymi ze sobą gwoździa-

mi; deski ustawione pionowo na ukos wzglę-
dem siebie. Część dachową oszalowano po po-
kryciu blachą. Wysokość takiego dźwigara w ka-
lenicy wynosiła 1,30 m, okapowa 0,50. W sali ki-
nowej wykonano kryte oświetlenie, tak by wi-
dzów nie raziło światło.

Podłoga była ze spadkiem. W końcu sali 
wykonano loże, z której korzystała rodzina Mar-
szałka Piłsudskiego – żona i córki, które po jego 
śmierci zamieszkały w Kamiennym Dworze.

Budowę Domu Ludowego, a raczej je-
go części, zakończono w drugim kwartale 
1938 r. Pozostała część budynku, gdzie miała 
mieścić się biblioteka miejska z czytelnią, klub 
rezerwistów i pokoje harcerskie zaplanowano 
ukończyć po pozyskaniu środków. Na otwar-
cie Domu Ludowego przybyło wielu gości 
z Białegostoku i powiatu. Zespół teatralny po-
kazał spektakl „Przepióreczka”. 

Równocześnie trwały prace przy budo-
wie szkoły przy ul. Widowskiej. Kierownikiem 
budowy był Bazyli Misiejuk. Budynek wzno-
szono piętrowy, również z rozbiórkowej cegły 
z koszar, licowanej cegłą cementową, produ-
kowaną sposobem gospodarczym. Do wrze-
śnia 1939 r. zakończono stan surowy otwarty. 
Wojna przerwała dalszą robotę. 

Zachariasz Szachowicz

Budowa Domu Ludowego
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Zachariasz Sachowicz, syn Tadeusza i Marii, urodził się 18 września 1911 r.  w Topczewie. 
Zmarł 6 maja  2009 r. w Bielsku Podlaskim. Jego żoną jest Nina Szachowicz, siostra o. Konstan-
tego Bajko, wybitnego duchownego prawosławnego.

W latach 1915-1920 przebywał wraz z rodzicami na uchodźstwie (bieżeństwie). Po sześciu 
latach od powrotu, rodzina przeniosła się do Bielska, zamieszkując w zakupionym domu przy 
ul. Brańskiej. W Bielsku Zachariasz Szachowicz ukończył Szkołę Powszechną nr 1. Dalszą naukę 
kontynuował w średniej szkole technicznej w Białymstoku, otrzymując tytuł technika budowla-
nego. W okresie międzywojennym nie mógł uzyskać stałego zatrudnienia; pracował na zlecenie 
przy prowadzeniu różnych budów. W latach 1941-1944 pracował w dziale gospodarczo-technicz-
nym niemieckiego Urzędu Miasta. 

Po wyzwoleniu miasta był zaangażowany w prace nad jego odbudową ze zniszczeń oraz 
upamiętnieniem ofi ar wojny. Pracował w następujących zakładach: Komunalne Przedsiębiorstwo 
Remontowo-Budowlane (od 1951 r.), Miejskie Przedsiębiorstwo Robót Budowlanych w Bielsku 
Podlaskim (od 1958 r.), Hajnowskie Zakłady Przemysłu Drzewnego (od 1962 r.), Rejon Energe-
tyczny w Bielsku Podlaskim (lata 70-te). 

Zachariasz Szachowicz był wieloletnim radnym Miejskiej Rady Narodowej oraz radnym 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w Białymstoku. Był odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi, Ka-
walerskim Krzyżem Orderu Odrodzenia Polski Ludowej, odznaką „Zasłużony Białostocczyź-
nie” oraz dwukrotnie orderem św. Marii Magdaleny.

Zachariasz Szachowicz był wielkim społecznikiem. Wiele realizacji projektowych wykonał 
bezinteresownie. Jest autorem kilku rękopiśmiennych kronik, dokumentujących różne wątki hi-
storii Ziemi Bielskiej, m.in.: „Kronika historyczna miejsc upamiętniających walkę i męczeństwo 
na terenie powiatu bielskiego”, „Odyseja energetyczna”, „Kronika budowy kaplicy św. Mikołaja” 
i in. Był również twórcą ikon i obrazów. W życiu zawsze wierny swoim poglądom i ideałom. Gdy 
w latach trzydziestych zaproponowano mu pracę, w zamian za przejście na inne wyznanie, Za-
chariasz Szachowicz kategorycznie odmówił. Również po wojnie, w czasach komunizmu, mimo 
pełnionych odpowiedzialnych funkcji, nie dał się uwieść nowej ideologii. Zawsze był przykład-
nym chrześcijaninem, oddanym parafi aninem cerkwi Michajłowskiej.

Zachariasz  Szachowicz z koleżanką i przyszłą żoną Niną Bajko (z prawej), 1940
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ZAGŁADA SPOŁECZNOŚCI 
ŻYDOWSKIEJ BIELSKA

Wspólnota żydowska w Bielsku należała 
do najstarszych we wschodniej Polsce. Pierw-
si Żydzi osiedlili się w mieście już w XV wie-
ku. Z przekazów dokumentalnych wiadomo, 
że w 1487 roku dwóch Żydów było dzierżaw-
cami bielskiej komory celnej, a w 1542 roku ist-
niała w Bielsku synagoga. Aż do końca XVIII 
wieku nie ma informacji o Żydach, co najpraw-
dopodobniej spowodowane było spadkiem ich 
liczebności. W 1816 roku w Bielsku mieszka-
ło zaledwie 94 Żydów, znajdujących się pod 
jurysdykcją liczniejszej wspólnoty żydowskiej 
z Orli. W kolejnych dziesięcioleciach wspólno-
ta żydowska Bielska zaczęła szybko wzrastać: 
ze 198 osób w 1847 roku, 1256 w 1861 roku 
do 4079 w 1897 roku, co stanowiło wówczas 
54% ogółu mieszkańców. Społeczność żydow-
ska zaczęła stanowić znaczącą część mieszkań-
ców Bielska oraz nieodłączną część życia go-
spodarczego i krajobrazu kulturowego mia-
sta. W 1915 roku wielu Żydów, razem z inny-
mi mieszkańcami ziemi bielskiej uciekła przed 
Niemcami w głąb Rosji. W 1921 roku liczeb-
ność Żydów wynosiła 2367 osób, czyli około 
50% mieszkańców, w kolejnych latach praw-
dopodobnie nieco spadła. Jak wspominała ży-
dowska mieszkanka Bielska, Sonia Gleicher 
„do 1939 roku żyło się Żydom na ogół nie-
źle. Każdy posiadał warsztat pracy lub swój 
handel”.

II wojna światowa zburzyła dawny świat 
mieszkańców Bielska. W czasie okupacji ra-
dzieckiej (wrzesień 1939–czerwiec 1941) ilość 
Żydów w Bielsku wzrosła do około 6 tys. 
w skutek dużej emigracji ludności żydowskiej 
z tej części Polski, która znalazła się pod wła-
dzą niemiecką. Latem 1940 roku wielu biel-
skich Żydów zostało wysłanych w głąb ZSRR, 
a wiosną 1941 roku część młodych wcielono 
do Armii Czerwonej. 24 czerwca 1941 roku 
wojska niemieckie zajęły Bielsk. W pierwszych 
dniach Niemcy zamordowali 30 żydowskich 
przywódców i przedstawicieli inteligencji. 

W lipcu-sierpniu 1941 roku Żydzi zostają 
przeniesieni do getta. W listopadzie 1942 roku 
getto zostaje zlikwidowane, niewielką część 
Żydów przeniesiono do getta w Białymstoku, 
część wymordowano w Bielsku, reszta straci-
ła życie w obozie w Treblince. Nie wiadomo, 
ilu dokładnie bielskich Żydów przeżyło wojnę. 
Prawdopodobnie było ich nie więcej niż kilka-
dziesiąt osób, nie licząc tych, którzy wcześniej 
uciekli w głąb ZSRR.

Po II wojnie światowej ocaleni z zagła-
dy Żydzi zaczęli wydawać tzw. „księgi pamię-
ci”, poświęcone pamięci poszczególnych spo-
łeczności żydowskich z miast i miasteczek 
w krajach Europy Środkowej i Wschodniej. 
Zawierały one wspomnienia tych, którzy prze-
żyli oraz historię Żydów w danej miejscowo-
ści. W sumie wydano 540 ksiąg pamięci do-
tyczące miejsc znajdujących się na terytorium 
II Rzeczypospolitej, z tego 60 odnosi się do 
miejscowości z przedwojennego województwa 
białostockiego. W 1975 roku Stowarzyszenie 
Imigrantów z Bielska w Izraelu i Stanach Zjed-
noczonych wydało w Tel Awiwie „Księgę Pa-
mięci Żydów z Bielska Podlaskiego zgładzo-
nych w czasie Holocaustu 1939-1945”. Więk-
szość książki (554 s.) napisana została w języ-
ku hebrajskim, ale dostępny jest również skrót 
w języku angielskim (44 s.)*. Zawiera ona opis 
historii i zagłady bielskich Żydów. Wyłania się 
z niej obraz żydowskiego świata w Bielsku, 
który mieszkańcy wyznania mojżeszowego 
traktowali jak swoją małą ojczyznę.

Księga jest ważnym źródłem informacji 
o historii i zagładzie Żydów z Bielska. Autorzy 
zwracają uwagę na dwie rzeczy, które sprawia-
ły, że bielska wspólnota żydowska była unikal-
na na tle innych społeczności żydowskich. Po 
pierwsze, podporządkowana była zwierzchnic-
twu zaledwie jednego rabina, pomimo wielo-
ści synagog. Po drugie, utrzymywała szereg in-
stytucji charytatywnych: Linat Zedek – poma-
gająca chorym, sierociniec, Hakhnasat Orlim 

* Oprócz Księgi Pamięci Bielska Podlaskiego, z tej części Podlasia powstały jeszcze księgi Brańska (aż dwie), 
Zabłudowia i Siemiatycz. Nie wydano natomiast księgi Orli, gdzie do wojny istniała prężna wspólnota żydowska.
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Główna synagoga, Jafe Einan

- dla przyjezdnych bez dachu nad głowa, scen-
tralizowany „Komitet”, pomagający wszyst-
kim potrzebującym. Pisząc o dwóch słynnych 
rabinach bielskich: Aryehu Leib Jellinie, inter-
pretatorze prawa żydowskiego i Ben Zionie 
Sternfeldzie, wielkim przywódcy i organiza-
torze, autorzy Księgi zadają pytanie, dlaczego 
ci dwaj słynni rabini wybrali życie w Bielsku, 
mimo że mogli bez problemu przenieść się do 
większych miast? I odpowiadają: „Docenia-
li wielkość tego małego miasteczka, szczerość 
i poświęcenie jego mieszkańców (…) było tam 
coś, co możemy nazwać duchem Bielska”. 

W Księdze Pamięci Żydów z Bielska Pod-
laskiego i w archiwum Żydowskiego Instytutu 
Historycznego w Warszawie znajduje się kilka 
świadectw żydowskich mieszkańców miasta, 
którzy przetrwali II wojnę światową. Na ich 
podstawie powstała poniższa opowieść o za-
gładzie żydowskiej wspólnoty Bielska.

NIEMCY ZAJMUJĄ BIELSK
Simche Bursztajn: Już pierwszego dnia 

napaści hitlerowcy zaczęli bombardować mia-
sto, w skutek czego padły pierwsze ofi ary: pani 

Berezinski (córka Nachkego), Fajga Kaplanki, 
Moszke Geterman i Chaje Kont, dziewięcio-
letni chłopiec. We wtorek, 24 czerwca [1941 
roku], o trzeciej popołudniu, do Bielska wdar-
ły się pierwsze niemieckie oddziały wojskowe. 
Już w pierwszych godzinach hitlerowcy złapali 
przypadkowego żydowskiego przechodnia, 
nazywał się Lejbcze [Bogacki] (szklarz), który 
akurat niósł w worku trochę jedzenia, wypro-
wadzili go na środek miasta i zastrzelili. Jedno-
cześnie mordercy zaczęli grasować po żydow-
skich domach zabierając wszystko, co im się 
tylko spodobało.

Tymczasowym burmistrzem miasta mia-
nowany zostaje pewien miejscowy Polak, Her-
man, który piastował ten urząd w Bielsku do 
1939 roku [chodzi o Alfonsa Erdmana, burmi-
strza Bielska w latach 1937-1939 - przyp. WK]. 
Burmistrz ten nie odznaczał się szczególnym 
antysemityzmem i na tyle, na ile było to możli-
we starał się ograniczyć ustawy norymberskie. 
Warto wspomnieć, że w 1943 roku Herman 
[Erdman] wraz z grupą Polaków został przez 
Niemców rozstrzelany w ramach akcji prze-
prowadzanej na polskiej inteligencji w Bielsku. 
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Po kilku tygodniach do Bielska przyjeżdża 
cywilna władza niemiecka z landratem Bro-
schem, który odznaczał się nieukrywanym an-
tysemityzmem. Nowoprzybyły burmistrz da-
leki był od humanitaryzmu. Celem nowej hi-
tlerowskiej kliki było całkowite fi zyczne i psy-
chiczne uciemiężenie ludności żydowskiej.

Sonia Gleicher: W kilka dni [po wejściu 
Niemców] został wydany rozkaz noszenia 
przez Żydów na piersiach na plecach sześcio-
kątnych żółtych gwiazd. Następnie wydano 
zarządzenie, że Żydom nie wolno mieszkać ra-
zem z aryjczykami i w przeciągu jednego dnia 
zmuszeni zostali wynieść się ze swoich domów 
i zamieszkać w domach wyłącznie żydowskich. 
Nie zdążyli się Żydzi urządzić w ten sposób, 
gdy znów został wydany rozkaz, że Żydzi mu-
szą mieszkać w oddzielnych dzielnicach i znów 
zmuszeni byli przenosić się dalej.

Simche Bursztajn: W mieście wyda-
je się kilka antysemickich przepisów, na przy-
kład: wszyscy Żydzi muszą nosić znak hań-
by, Żydom nie wolno chodzić po chodniku, 
Żydom nie wolno kłaniać się Niemcom, Ży-
dom nie wolno mieszkać pod jednym dachem 
z chrześcijanami, wszyscy Żydzi w wieku od 
14 do 60 lat, kobiety i mężczyźni, muszą co-
dziennie wykonywać ciężką pracę fi zyczną. Hi-
tlerowcy zaczynają interesować się żydowski-
mi świętościami. Modlitwa jest Żydom surowo 
zabroniona. Wszystkie religijne księgi, które 
nie zostały zawczasu przez Żydów uprzątnię-
te, są spalone. Pewnego razu przypadkowo za-
trzymano Szmuela Kaca, rzezaka, kiedy szedł 
z tałesem na tajną modlitwę. Niemieckie bestie 
kazały rzezakowi rozpalić ogień i spalić tałes, 
potem uraczono go kilkoma porządnymi raza-
mi i ostrzeżono, że jeśli kiedykolwiek zostanie 
złapany na podobnym „przestępstwie”, będzie 
surowo ukarany.

Sonia Gleicher: Następnie wydano roz-
porządzenie, by zebrano wszystkie tałesy, sej-
fer - tory i inne religijne księgi i sami Żydzi 
musieli je spalić w jednym miejscu. Wszystkim 
pobożnym Żydom kazali ściąć brody. Zabro-
niono modlić się.

Meir Peker: Aby zyskać władzę nad mia-
stem i zapewnić sobie posłuszeństwo Żydów, 

Niemcy wzięli na zakładników lokalną inteli-
gencję… Pamiętam, że wśród pierwszych byli: 
Menechem Stupiński, Appelbaum, Melamdo-
wicz, Luzowski i Kusowicki (…) Miasto bez 
swoich przywódców znalazło się w stanie de-
presji – nikt nie mógł sobie wyobrazić moż-
liwości ułożenia codziennych spraw i stosun-
ków z nowym reżimem (…)  Krążyły plotki, 
że tego samego dnia wszyscy [zakładnicy] zo-
stali zastrzeleni i pogrzebani pod miastem. 

Simche Bursztajn: Wkrótce aresztowa-
nych zostaje 30 Żydów pochodzących z inte-
ligencji i bogatych sfer, były wśród nich nastę-
pujące osoby: Aron Liewart (rzezak) z synem, 
Menase [Chrabolowski] (nauczyciel), bracia 
Falie i Mejer Kaplanski (kupcy), bracia Herszel 
i Szajke [Kor] (kupcy), Szolem Szwarc (księ-
gowy), Zame Raniecki (księgowy), Josef  Kac 
(profesor gimnazjum), Zelcer (nauczyciel), 
Aron-Nisn Kamieniecki (nauczyciel), Walczyk 
(nauczyciel), Mejer-Eli Guterman (sekretarz 
gminy), Szlosberg (ekonomista), Josef  Meszo-
rer (kupiec), Alter Muzikant (kancelista), Jo-
nas Wajnsztajn (adwokat), Lejb Szipman (ku-
piec), Jankew Bereziński (kupiec), Giel Lejzer 
(lat 17), Ajzik [Landon] (lat 17), Szmuel Lewin, 
i inni.

Piasek Henach: ...Guterman – budow-
niczy, Stupnik - nauczyciel muzyki, Wajnsz-
tajn, Brzeziński Jakub, Ajzensztajn, Eksztajn, 
bracia Kapłan. Lista wziętych została ustalo-
na przy pomocy Polaków. Po kilku dniach od 
zamordowania owych 30 ludzi Niemcy po-
nownie przyszli z przygotowaną listą i zabrali 
10 mężczyzn i 10 kobiet, których wyprowadzono 
3 km od miasta i tam rozstrzelano...

Simche Bursztajn: Jednak hitlerowcy 
się tym nie zadowalają, starają się jak najwięcej 
wyssać ze swoich ofi ar. W tym czasie nałożo-
na zostaje na ludność żydowską kontrybucja – 
2,3 kg złota, 5 kg srebra i wysoka kwota pie-
niężna. Wszystko trzeba zgromadzić w zaled-
wie kilka godzin. W razie niedostarczenia rze-
czy w wyznaczonym terminie, miała zostać 
rozstrzelana określona liczba Żydów. Kon-
trybucję dostarczono oczywiście z „niemiec-
ką punktualnością”. Ludzie oddali swój ostatni 
grosz, aby tylko ratować się do śmierci.
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Na początku września 1941 roku na ży-
dowską ludność zostaje nałożona kolejna 
kontrybucja tej samej wysokości, co pierwsza. 
Nie udało się dostarczyć jej w wyznaczonym 
czasie, ponieważ niemożliwością było zgro-
madzenie tak wielkiej ilości złota i pieniędzy. 
W mieście wybuchła panika ze strachu przed 
możliwymi ofi arami. Tylko dzięki interwencji 
udało się przedłużyć termin do następnego 
dnia. Ogromny wysiłek każdego pojedyn-
czego człowieka umożliwił dostarczenie 
kontrybucji.

Około 20 września 1941 roku żydowską 
ludnością bielska wstrząsa wiadomość o ko-
lejnych aresztowaniach. Tym razem gestapo 
aresztowało 12 Żydów, których od razu roz-
strzelali w lesie pilickim 3 km za miastem i tam 
pogrzebali. Wśród ofi ar znajdowały się nastę-
pujące osoby: Mojsze Piasek (krawiec), Icchok 
Warne (malarz), Mejer [Kochticki] (szewc), 
Lejzer Jaszynowski (szewc), Kestin (stolarz), 
Walman (furman), Gurewicz (kancelista), 
pani Rochl Lazarowski, Muzikant (kancelista), 
i inni. Dopiero jesienią 1945 roku zostali eks-
humowani, a ich szczątki przeniesione przez 
ocalonych na cmentarz żydowski.

POWSTANIE GETTA
Meir Peker: Po dwóch tygodniach 

od zajęcia miasta Niemcy ogłosili założenie 
getta i rozkazali Żydom, aby sami zbudowa-
li ogrodzenie. Wszyscy z nas pracowali przy 
jego budowie (…) w ciągu trzech dni powstał 
solidny drewniany mur wysoki na trzy me-
try, obejmujący obszar graniczący z Beit Mi-
drasz Grass, Gottka Grass, Jagiellonską i dro-
gą na Dubicze. Terytorium getta obejmowało 
nie więcej niż jedną czwartą miasta, być może 
mniej. Kiedy Rosjanie opuścili miasto pozosta-
ło około 5 tys. [Żydów], z których wszyscy zo-
stali zamknięci w getcie, po 3-4 rodziny w jed-
nym mieszkaniu. W ciągu kilku godzin wszyscy 
zostali okrutnie zagonieni do nowego kwarta-
łu. Jeszcze przed założeniem getta, zostaliśmy 
poinformowani, że wszyscy będziemy musieli 
opuścić nasze domy i przenieść się tam. Każ-
demu człowiekowi pozwolono zabrać ze sobą 
te rzeczy, które był w stanie unieść. Przejście 
mieszkańców miasta z ich domów było przy-
gnębiającym widokiem: dzieci i starzy ludzie 
obładowani pakunkami, każda rodzina próbu-
jąca ocalić tyle, ile jest w stanie, aby nie zosta-
wiać swojego majątku szabrownikom.

Nieistniejące żydowskie kamienice na wschodniej pierzei ul. Mickiewicza; widoczny m.in sklep materiałów piśmiennych, 
tapet i zabawek Zelika Farbera oraz sklep z alkoholami A. Ajzensztadta
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Sonia Gleicher: Cała ludność żydowska 
została zgrupowana na kilku ulicach, które 
sami musieli odgrodzić od „aryjskiej strony». 
Nie mając materiału rozbierali swoje meble, 
różne sprzęty: w ten sposób stanął płot odgra-
dzający żydowską dzielnicę od reszty miasta. 

Piasek Henach: Żydzi z własnych me-
bli musieli zbudować ogrodzenie wokół getta, 
to był 3 metrowej wysokości parkan. Na tym 
parkanie umocowany został drut kolczasty, tak 
więc uciekać z getta było bardzo trudno. Get-
to miało dwie bramy.

Simche Bursztajn: Tak więc Żydzi sami 
zbudowali dla siebie „śmiertelną klatkę”. Po 
zamknięciu getta sytuacja Żydów pogorszy-
ła się w wielu aspektach, zwłaszcza jednak 
w aspekcie ekonomicznym. Wówczas zaczę-
to nielegalnie sprowadzać do getta produk-
ty pierwszej potrzeby, by utrzymać przy życiu 
wygłodniałych ludzi. Zgodnie z zarządzeniem 
SS-manów, z początkiem jesieni 1942 roku, 
jak wszędzie, skonfi skowano ludności żydow-
skiej wszystkie futra i produkty futrzarskie. 
Za ukrycie futra groziła kara śmierci.

Meir Poker: Przez pierwsze dni byli-
śmy pogrążeni w stanie anarchii. Zamknęli nas 
za ogrodzeniem i nie wiedzieliśmy dlaczego 
nas zgromadzono i co zamierzają z nami uczy-
nić. Mieliśmy wrażenie, że chcą oni [Niemcy] 
zrobić coś w mieście, okopać, zbudować forty-
fi kacje i że wyeksmitowali nas, abyśmy nie mo-
gli (…) odkryć ich sekretów. Nie wiem, co spo-
wodowało we mnie takie myśli, ale inni myśle-
li podobnie. Te dni nadszarpnęły nasze nerwy 
do stanu szaleństwa. Po kilku dniach (…) po-
rządek został przywrócony i przyczyny dla na-
szego przebywania w getcie zostały nam ujaw-
nione. 

ŻYCIE W GETCIE
Meir Poker: Niemcy mianowali Judenrat 

[Radę Żydowską] i zrobili Szlamo Epsteina 
jego przewodniczącym. Innymi członkami 
byli: Mosze Scheerln, Jakow Schneider, Lipa 
Slochowski i inni, którzy nie byli tak znaczący. 
Judenrat miał straszny obowiązek wypełnienia 
kwot siły roboczej, nakazany przez Niemców. 
Był również odpowiedzialny za wypłacenie 

podatku w srebrze, złocie i biżuterii nałożo-
nego na mieszkańców getta, dostarczania bu-
tów, wełnianych okryć i futer dla magazynów 
niemieckiej armii. Żydzi bielscy, którzy zawsze 
byli przyzwyczajeni do sąsiedzkiej pomocy, nie 
mogli teraz rozkazywać tym spośród siebie, 
aby stali się siłą roboczą. Ale jaki mieli wybór? 
Została powołana policja żydowska, na czele 
której stanął zasługujący na pogardę mieszka-
niec Orli. [Niemcy] wiedzieli, że mogą liczyć 
na Wensteina. (…) Policja fi zycznie wyciągała 
ludzi do pracy przymusowej.

Sonia Gleicher: Żydzi musieli pracować 
przy upiększaniu miasta. Budowali parki, pra-
cowali w niemieckich fi rmach. W każdą nie-
dzielę cała ludność żydowska, kobiety, dzieci 
i starcy musieli zamiatać ulice miasta. Przy 
tej pracy urządzano całe widowisko: bito ich, 
śmiano się z nich, potrącano. Żydzi starali się 
pracować we wszystkich przedsiębiorstwach, 
fabrykach, wytwórniach niemieckich myśląc, 
że tym wykupią swoje życie.

Piasek Henach: Z getta Żydzi brani byli 
do różnorakich robót. Na przykład do parku, 
w różnych niemieckich fi rmach, do budowy 
szosy, a nawet daleko na otwartej przestrze-
ni. Wydane zostały specjalne pieniądze dla Ży-
dów (Judengeld). Pieniądze te już nie weszły 
do obiegu.

Symcha Teperman: W sierpniu 1941 
roku w Bielsku Podlaskim otwarto przy 
ul. Mickiewicza fabrykę fi lcu (...) zatrudniała 
20 ludzi, cholewników, szewców i robotników 
fi lcu, w tym 70% Żydów.

Meir Poker: Życie wspólnotowe prawie 
kompletnie przestało istnieć (…) Wszystko 
stanęło. Instytucje i aktywność wspólnoty 
stały się przeszłością, a o przeszłości nikt nie 
myślał. Żydzi modlili się samotnie w swoich 
domach, o ile w ogóle. Synagogi zostały za-
mknięte, aby nie stały się punktem oparcia dla 
Żydów. Synagoga Jafe Einan (Yaffe Ainayim) 
została zamieniona w miejsce spotkań Juden-
ratu i policji żydowskiej. (…) Rola rabina stała 
się bez znaczenia i on [Mosze Aron Bendas], 
świadomy tego, próbował przynieść ocalenie 
poprzez samopoświęcenie się. Kiedy sytuacja 
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się ustabilizowała i nie było przyczyn, aby 
oczekiwać jakichkolwiek zmian, gdyż powolna 
śmierć z głodu zbierała żniwo wśród Żydów, 
rabin powstrzymywał się od jedzenia i rozpo-
czął długi post.

Istnieli nie-żydowscy mieszkańcy [Bielska], 
którzy rozumieli, że getto głoduje i zaczęli na-
wiązywać kontakty ze swoimi żydowskimi zna-
jomymi. Wołali do nich przez ogrodzenie, rzu-
cali kawałki jedzenia i w zamian otrzymywali 
ubrania lub inne dobra. Byli również nie-Żydzi, 
którzy jakimś tajemniczym sposobem wchodzi-
li do getta w celu handlu wymiennego. Niektó-
rzy przynosili skórę dla szewców i materiały dla 
krawców, otrzymując później buty lub ubranie. 
[Przed wojną w mieście] nie było rzemieślników 
z wyjątkiem bielskich Żydów, którzy pracowa-
li na potrzeby [chrześcijańskich] mieszkańców 
i zniszczenie ludności żydowskiej przyniosło im 
wiele kłopotów. Wcześniej oskarżali oni Żydów, 
że żyją na ich koszt, ale teraz widząc, że Żydzi 
pracują jedynie po to, aby przeżyć, przedosta-
wali się do getta, aby ich odszukać. 

LIKWIDACJA GETTA
Simche Bursztajn: W poniedziałek 2 li-

stopada 1942 roku, o piątej rano, getto w Biel-
sku otoczyli SS-mani. Natychmiast otworzyli 
ogień w stronę getta, w skutek czego zabici zo-
stali: Szlojme Kon i [Kadisz] (tragarz). Wśród 
ludności żydowskiej wybuchła panika. Ludzie 
usiłowali uciec z getta i uratować się od śmier-
ci. Jednak Niemcy razem z Ukraińcami otwo-
rzyli ogień do uciekających, zabijając następu-
jące osoby: Jankla Rajberta, Welwla Krajber-
ga, Judla Lewartowskiego, braci z Drohiczyna 
wraz z siostrą, i innych. Niemcy wrzucili cia-
ła zabitych do getta, pochowano ich na miej-
scu. Od tego dnia zaczyna się systematyczna 
likwidacja getta w Bielsku, trwała ona dwa ty-
godnie. 

Sonia Gleicher: 2 listopada 1942 r. 
w pewien piękny wieczór getto zostało okrą-
żone przez SS-owców i żandarmerię, zosta-
ło oświetlone dookoła. Kto z getta przybliżał 
się do drutów, zostawał natychmiast rozstrze-
lany. Były wypadki ucieczki, lecz nie udawało 
się. Rozstrzelanych przerzucano z powrotem 
przez płot do getta.

Simche Bursztajn: Równocześnie do 
Bielska przybywali Żydzi z okolicznych mia-

steczek, gdzie nie dochodziła kolej. We wto-
rek, 3 listopada, przypędzono Żydów z Orli. 
W środę, 4 listopada, przypędzono Żydów z 
[Rudki] i Narwi, zaś w czwartek, 5 listopada, 
Żydów z Brańska. 

Piasek Henach: Tych przywiezionych 
było 1100 osób.

Meir Poker: Niemcy sprowadzili do getta 
tych spośród Żydów z Orli, którzy przetrwali. 
Było ich może dwustu, nie więcej.

Symcha Bursztajn: Wiosną 1942 r. ży-
dowska ludność w Orle [Orli] zostaje zamknię-
ta w getcie. Warunki mieszkaniowe były bar-
dzo złe, tylko 2 metry kwadratowe na osobę. 
Ludzie siedzieli jak gęsi w klatce, tak to trwało 
aż do listopada. 2 listopada o trzeciej rano get-
to w Orli zostało zamknięte przez SS-manów, 
a po kilku dniach nastąpiła ostateczna likwida-
cja getta w Orli. Kilku osobom udało się uciec 
ze zbrodniczych rąk, ale dzicy hitlerowcy od 
razu oświadczyli, że jeżeli stwierdzi się, że bra-
kuje ludzi to cała rodzina zostanie rozstrzelana 
na miejscu. To oświadczenie niemieckich fa-
szystów od razu dotarło do uciekinierów ży-
dowskich i wszyscy jak jeden postanowili od 
razu wrócić do getta, gdyż nie chcieli, żeby 
z ich powodu były rozstrzelane ich rodziny. 
 listopada Orla stała się Judenrein, oczyszczo-
na z Żydów. Cała żydowska ludność sprowa-
dzona została do Bielska Podlaskiego i stąd 
ostatnią drogą martyrologii....[do] Treblinki. 
Spośród ludzi z getta [w Orli] nikt nie dożył 
wyzwolenia.

Sonia Gleicher: Ze wszystkich okolicz-
nych miasteczek jak: Boćki, Brańsk, Orla zo-
stali Żydzi przywiezieni do getta bielskiego. 
Ciasnota była straszna, nie starczało nie tylko 
domów, ale i chlewów, [nie było] gdzie ukryć 
głowę. Spali na ulicach, na deszczu, w błocie. 
Zaczęły się szerzyć choroby.

Piasek Henach: Byli tak mocno ściśnię-
ci, taka u nich była ciasnota, że nie wszyscy 
mieścili się i część leżała wprost na ulicy. Ta 
ciasnota doprowadziła do epidemii.

Symcha Teperman: 6 listopada do bra-
my bielskiego getta podjechało kilka samo-
chodów: wywołano wszystkich fachowców 
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z fabryki [fi lcu], z których każdy mógł jeszcze 
zabrać 4 członków rodziny. Ten kto nie miał 
4 członków rodziny zabierał obcych ludzi. Ra-
zem odjechało 48 rodzin (około 200 Żydów) 
z prezesem Judenratu Epsztejnem.

Meir Poker: Podczas transportu Szlomo 
Epsztejn uciekł. Nie wiedzieliśmy jak mu się 
to udało, ale jego ucieczkę zauważono dopiero 
po naszym przybyciu do Białegostoku.

Simche Bursztajn: Wywieziono do bia-
łostockiego getta 48 Żydów wraz z rodzinami, 
szewców i krawców zatrudnionych w niemiec-
kiej fi rmie „Benz”; przez kolejne miesiące, aż 
do likwidacji białostockiego getta, przechodzi-
li wraz z tamtejszymi Żydami piekło. 

Piasek Henach: Wszyscy Żydzi trafi li 
do Treblinki. Przez 11 dni trwała wysyłka po 
1000 Żydów dziennie. Kierowano ich do obo-
zu śmierci. 11 listopada po wywiezieniu biel-
skiego getta w szpitalu gettowym pozostało 
78 obłożnie chorych, których wyprowadzono 
na zewnątrz i rozstrzelano. Wśród nich należy 
wspomnieć: Mostowskiego, Glezera, Awsieje-
wicza, Strikowskiego.

Sonia Gleicher: Tak minął tydzień i za-
częto wywozić transporty do Treblinki (…) 

Tak trwało do 11 listopada 1942 roku, po 
obiedzie rozstrzelano ostatnich 78 Żydów 
z Bielska, którzy znajdowali się w szpitalu. 
Przy tym były dwie kobiety, które były przy 
rodach. Zamordowano ich w sposób nastę-
pujący: wykopano rów, kazano im się położyć 
w jeden rząd, rozstrzelano ich, a następnie ka-
zano się położyć na nich i utworzono dru-
gą warstwę i w ten sposób powstały cztery 
warstwy. Tak zostało zlikwidowane getto w 
Bielsku.

Simche Bursztajn: 14 listopada 1942 
roku Bielsk opuścił ostatni transport Żydów 
do krematoriów w Treblince. Jeszcze tego sa-
mego dnia niemieckie bestie zabrali wszyst-
kich chorych ze szpitala, wszystkie dzieci z sie-
rocińca, jak i wszystkie kaleki z getta. Wszyst-
kich zgromadzono w jednym miejscu i roz-
strzelano. Zakopano ich na miejscu, w jakimś 
dole. Dopiero w maju 1946 roku ich ciała zo-
stały ekshumowane przez dzisiejszych Żydów 
z Bielska i przeniesione na cmentarz żydowski. 
Spośród Żydów z bielskiego getta przeżyło za-
ledwie kilka osób, które przetrwały okupację 
w niemieckich obozach pracy. Tak oto nie-
mieckie bestie zamordowały 6000 bielskich 
Żydów.

Wstęp i opracowanie relacji: 
Wojciech Konończuk

Schematyczny plan Bielska sporządzony przez Żydów w okresie  międzywojennym
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ЧАРOМХAЎСКАЕ ВЯСЕЛЛЕ 
1953 Г. У ФАТАГРАФIЯХ 

ДЗМIТРЫЯ ШАТЫЛОВIЧА

Зiмоваю парою 1953 г. з вёскi Чэрэмха, у прыхадскую царкву ў Клешчэлях адправiўся 
доўгi шнур шыткаў з вясельнiкамi. Наперадзе, у прыгожым вэлюне ехала маладая Б. Дудэль. 
Сярод вясельнiкаў быў i мясцовы кавалер Дзмiтры Шатыловiч, якi ўвекавечыў нештадзённае 
здарэнне на фатаграфiях. Аўтар здымкаў, беларускi паэт, цяпер пражывае ў Варшаве. Вельмi 
дзякуем спадару Дзмiтрыю за каштоўны матэрыял. 



53



54



55




