
  
    
      
    
  


  Сяргей Шапран


  РЫГОР БАРАДУЛІН З ЧОРНЫМ КАТОМ І БЕЗ


  Эсэ


  Рыгор Барадулін з чорным катом і без


  Эсэ


  



  Дзевяць гадоў без Рыгора Барадуліна. Сышоўшы, паэт вельмі павольна вяртаецца назад. Размова, вядома, пра ягоныя кнігі, якія даўно рэдкія госці ў беларускіх выдавецтвах. І тут найперш варта згадаць тытанічную самаахвярную працу Наталлі Давыдзенка па ўкладанні адзінаццацітомных «Дзённікаў і запісаў» Барадуліна. Што ж тычыцца яго паэтычных кніг, то, мусіць, апошняя – «У ката́ Мірона чорная карона», укладзеная паэткай Аксанай Спрынчан і выдадзеная «Кнігазборам». Кніга са сваёй таямнічай гісторыяй, пра якую, зрэшты, наўрад ці хто ведае хоць бы таму, што сам паэт маўчаў пра гэта.


  Кажуць: «Без кота и жизнь не та». Так было і ў Рыгора Барадуліна. Ён згадваў, што калі быў яшчэ хлопчыкам, дык у яго быў кот Мірон. І хоць маленькаму Рыгору хацелася сабаку, але ўсё жыццё ў яго былі каты́, прычым вулічныя. Так, аднаго ў сметніцы знайшлі, ён пражыў шэсць гадоў, пакуль не патрапіў пад машыну. Потым была рыжая котка з адпаведнай мянушкай – Рыжуля. Яе каціны век доўжыўся без двух месяцаў дваццаць адзін год.


  Маеш рыжага ката,

  Светла ў хаце –

  Любата!

  З ім пакоі ўсе ў агні,

  Хоць пажарнікам звані.


  Затым з’явіўся Мірон.


  Па словах жонкі паэта Валянціны Міхайлаўны кот Мірон быў чорны, пяшчотны і рамантычны. Яго дачка Ілона знайшла на вакзале, калі яму было ўжо гадоў шэсць. Барадулін на­зваў Міронам у гонар ката́ дзяцінства і прысвяціў яму мноства вершаў. Нават «Калыханку» спяваў:


  Спі, засні, мой кот Мірон,

  Хай табе прысніцца сон.

  Як заснеш, тады прысніш,

  Што цябе пільнуе мыш,

  Пацукі наперабой

  Хочуць бегчы за табой.

  Як, Мірон, прачнешся ты,

  Звяжаш пацукам хвасты.

  Спі, Мірон, ды ў кіпцюрах

  Утрымай мышыны страх.

  Кот павінен быць катом,

  Сам гуляць з сваім хвастом!


  Пра барадулінскага Мірона ведалі многія, дзякуючы аповедам самога дзядзькі Рыгора ды знакамітаму фотаздымку Віктара Стралкоўскага, дзе паэт быў з чорным катом на плячы.


  Васіль Быкаў, з якім Барадулін сябраваў, рэгулярна перадаваў у лістах прывітанні Мірону, калі жыў за мяжой, – так і пісаў, пералічваючы ўсіх сямейнікаў: «Дарагія нашы стары дзед-Рыгор, маладзенькая баба-Валя, маленькая Дамінічка і юны кот-Мірон, з Новым годам вас!» Ці: «Абдымаю цябе, дружа. Прывітанне Валічцы. Пацалункі – Дамінічцы і кату Мірону». Або мог прыклеіць малюнак з коткай і напісаць: «Гэта ад фінскай кошачкі – Мірону». Ці падпісваў паштоўку з выявай двух шчанюкоў: «Гэта два нямецкіх цюцькі шлюць віншаванкі вашаму Мірону. Хочуць пазнаёміцца».


  Гэтаксама і Барадулін дапісваў у адказ напрыканцы лістоў: «Прывітанне ад усяе нашае сямейкі, уключаючы Мірона». Альбо скрушна паведамляў: «У мяне быў збег Мірон. Прамяняў ежу на волю. Ледзьве назад вярнулі ў хатні развіты сацыялізм». Ці пісаў з ліпеньскага спякотнага Мінска: «Адзіным змагаром у гэтай разваранай атмасферы застаецца мой Мірон. Праўда, увесь пакудлачаны, паскумачаны, паклычаны, але бадзёры духам». А іншым разам прызнаваўся: «Адна радасць, пацеха – Дамінічка, якая часта цябе ўспамінае, па-свойму ганарыцца, што ведае цябе, шануе твае падарункі. І яшчэ крыху грэе душу маё чорнае натхненне – Мірон». Ці мог яшчэ напісаць: «Дамінічка ды кот Мірон радуюць. Дамінічка пакуль, а Мірон да канца».


  Любімы кот паэта памёр неўзабаве пасля таго, як не стала Быкава. «Пайшоў мурлыкаць песні Васілю», – гаварыў дзядзька Рыгор.


  



  «Грыша мышы сыру крыша»


  Зрэшты, у хуткім часе ў ягоным доме з’явіўся новы кот, рыжы, і поўная процілегласць выхаванаму і інтэлігентнаму Мірону. Яго кацяняткам падабрала ва Ушачах, на радзіме паэта, унучка Дамініка. Назвалі ўзнёсла – Рычардам, скарочана – пан Рысь, аднак у выніку атрымаўся не Рычард, а Рысік, якога дзядзька Рыгор спярша не дапускаў у свой кабінет і называў Усярысікам – за адпаведныя паводзіны. Але з гадамі не толькі змірыўся з прысутнасцю дваровага ката́ ў доме, а нават палюбіў яго. Гаварыў, што гэта самы прыгожы кот на свеце, і ўсё таму, што – рыжы і ўшацкі.


  Тым часам Рысік трывала пасяліўся не толькі ў кабінеце паэта на ягоных рукапісах, але і ў саміх рукапісах – Барадулін хіба толькі оды не ствараў у ягоны гонар:


  Быццам хто яго

  З рыжага каменя высек

  І паставіў на стол да мяне.

  Бачыць рыжыя сны

  Ветрапрофільны Рысік

  І не верыць няўтульнай мане.


  Зрэшты, пра Рысіка не адзін Барадулін вершы пісаў. Аднак спачатку невялічкая перадгісторыя.


  Сабраўшыся неяк летам ва Ушачы, дзядзька Рыгор узяў і Рысіка, які, нягледзячы на гарадскія харчы, быў схуднелы і ўпарта не хацеў тлусцець. Таму Барадулін, прыехаўшы на радзіму, першым чынам паставіў міску з малаком і накрышыў сыру, каб мышы, якіх – паводле ягонага разліку – абавязкова стане лавіць Рысік, былі наетымі. Даведаўшыся пра тое, паэт Уладзімір Някляеў напісаў:


  Дзень народзінаў у Грышы.

  Грыша мышы сыру крыша,

  Бо яна ў яго ў гасцях.

  Кот разлёгся на афішы,

  Дзе ў абдымку я і Грыша,

  Які крыша сыру

  мышы

  У каціных кіпцюрах.


  У адрозненне ад Мірона, Рысік перажыў свайго гаспадара – яго не стала пару гадоў таму, ён пражыў васямнаццаць гадоў. Але, як вядома, «свято место пусто не бывает» – неўзабаве пасля ягонага сыходу ў доме з’явіўся новы кот. Гэтым разам шэры. Аднак паколькі Барадуліна ўжо не было на гэтым свеце, адпаведна, і ствараць вершы пра шэрага ката не было каму.


  



  Зніклая кніга


  Ідэя кнігі «У ката́ Мірона чорная карона», што выйшла летась у выдавецтве «Кнігазбор», з’явілася ў яе ўкладальніцы паэткі Аксаны Спрынчан выпадкова – пасля таго, як мастак Міхась Дайлідаў прапанаваў напісаць вершы да цыкла малюнкаў катоў. Раней жа дачка Аксаны пісала ў школе працу на тэму «І кот як нейкі дух сярэднявечча. Вобраз ката ў жыцці і творчасці Рыгора Барадуліна». Так, як кажуць, і склаўся пазл: стала зразумела, што кніжка, па сутнасці, ёсць – толькі трэба сабраць разам барадулінскія вершы пра катоў. Тым больш, што ў дзядзькі Рыгора былі не толькі прыдатныя вершы, а нават кнігі з ката́мі ў назве: «Кошки в лукошке» і «Ішоў коця па канапе». Першая была перакладная, другую аздабляў мастак Мікалай Казлоў, які аформіў мноства барадулінскіх кніг: «Вечалле», «Евангелле ад Мамы», «Свята пчалы», «Прынамсі…», «Мудрэц са ступаю», «Трэба дома бываць часцей…», ягоныя зборы твораў. Зрабіў Мікалай Казлоў вокладку і для яшчэ адной кнігі.


  Называлася яна «З чорным катом на плячы», мела падназву «Лірыка, пазыкі, дурноты» і рыхтавалася ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» ў 1995 годзе. Пра гэта я даведаўся выпадкова – калі адшукаў у хатнім архіве паэта макет вокладкі з выявай чорнага ката́. Кніга павінна была быць памерам у 464 кніжныя старонкі, або 14,5 аўтарскіх аркушаў (у выдавецкай справе адзін такі аркуш раўняецца 40 тысячам кампутарных знакаў). У «Заключэнні рэдакцыі пра якасць прадстаўленага аўтарам рукапісу» рэдактар кнігі Леанід Дранько-Майсюк пісаў: «Майстэрства паэта захапляе, працавітасць здзіўляе. Новая аб’ёмная кніга “З чорным катом на плячы” сведчыць менавіта пра гэта. Жыць у стыхіі вершаваных радкоў – для Рыгора Барадуліна вельмі натуральны стан. Мяркую, чытач вельмі ўпадабае ў новым барадулінскім зборніку 4-радковыя сатырычныя мініяцюры “Дурноты”, а таксама вершы адраджэнскага гучання».


  Аднак якія вершы меў намер сабраць паэт пад вокладкай з выявай чорнага ката́? Першае, пра што падумалася, – што кніга «Ішоў коця па канапе», якая выйшла двума гадамі пазней, у 1997-м, у выдавецтве «Полымя», і ёсць тая самая зніклая кніга «З чорным катом на плячы», бо і назвы сугучныя (пра катоў), і на вокладках там і тут каты́, дый мастак у абодвух выпадках адзін і той жа – Мікалай Казлоў. Так думаць было б лагічна, каб не адно «але» – каб не заўвага ўкладальніцы і аўтаркі каментароў да дзённікаў паэта Наталлі Давыдзенка, якая таксама доўгі час працавала ў выдавецтве «Мастацкая літаратура», прычым у адной рэдакцыі разам з Рыгорам Барадуліным. Дык вось Наталля Аляксееўна й распавяла, што сапраўды, такая кніга – «З чорным катом на плячы» – рыхтавалася да друку, аднак пасля таго, як Барадулін атрымаў прапанову аб выданні пяцітомнага Збору твораў, ён вырашыў змест кнігі пра чорнага ката перанесці ў апошні, пяты том. Аднак часы былі, мякка кажучы, неспрыяльныя, і Збор твораў паэта, які быў аб’яўлены пяцітомнікам, потым згубіў гэтую лічбу – 5 – і выйшаў як чатырохтомнік.


  Наогул кажучы, дзядзька Рыгор не раз гаварыў мне пра свае кнігі, што з розных прычынаў не ўбачылі свет: і пра той жа пяцітомнік, які пераўтварыўся ў чатырохтомнік, і пра нявыдадзеныя пераклады п’ес, і пра важкі том паэзіі ў перакладзе па-руску – ён рыхтаваўся да выхаду ў Маскве, але не стала Савецкага Саюза, і рукапіс Барадуліну вярнулі (разбіраючы архіў паэта, мы перадалі рукапіс у Беларускі дзяржаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва, пра што я пазней, зрэшты, пашкадаваў – калі збіраў білінгвічную, беларуска-рускую кнігу паэта «Перакуленае / Опрокинутое» для выдавецтва «Время»). Гаварыў дзядзька Рыгор і пра цэлы воз неапублікаваных вершаў, дадаваў: «Я ж ратуюся толькі словам, словам-радком, хоць такое ўражанне, што нікому гэта не патрэбна… Некалі ў Васіля Віткі былі радкі пра тое, што ён напісаў верш пра жаваранка, і вось нясе яго ў рэдакцыю, і ўзнікае пытанне: “А што, калі не надрукуюць?” – “Ад жаваранка так пачуюць”. Так і я цяпер пішу і жыву з такім настроем. Можа, некалі выйдзе, а не выйдзе – дык не выйдзе… Помніце, нехта з расійскіх паэтаў сказаў? –


  С утра болела голова.

  Хоть мне ужасно надоела

  Старинная игра в слова,

  Но я не знал другого дела.


  Я пішу таму, што ёсць яшчэ патрэба хоць з самім сабой пагаварыць».


  Пра ўсё гэта й распавядаў мне дзядзька Рыгор. Пра ўсё, апроч кнігі «З чорным катом на плячы». Справа ў тым, што захавалася не толькі вокладка, але ілюстрацыі Мікалая Казлова да трох раздзелаў: «Нашча», «Зялёны кукіш з морквы» і «Гуканне паэзіі Усходу». Гэтыя назвы і даюць падказку, што ўсё-ткі магло быць у зніклай кнізе.


  Так, раздзел з назвай «Нашча» ёсць у другім томе Збору твораў паэта, які выйшаў праз тры гады. Што ж датычыць «Гукання паэзіі Усходу», то размова яўна ідзе пра пераклады (ці, як гаварыў Барадулін, пазыкі) усходніх аўтараў. Менавіта пад такой назвай выйшла больш чым праз дзесяць год, у 2007-м, ягоная кніга, дзе былі апублікаваны пераклады кітайскіх, японскіх і в’етнамскіх аўтараў. Складаней з раздзелам «Зялёны кукіш з морквы», але падказку даў у заключэнні на рукапіс Леанід Дранько-Майсюк, калі прыгадаў «Дурноты». Каб чытач меў уяўленне, пра што ідзе размова, прывяду пару прыкладаў:


  



  Рычаг і апоры


  Самаўслава для творцы –

  Рычаг і апора.

  Каб узняцца ў сваіх жа вачах

  На вяршок,

  Адзначаецца свята

  Дня першага твора,

  Тая дата,

  Калі сеў паэт

  На гаршчок.


  



  Усе эпохі


  Як вошы, грошы,

  Капейкі – блохі.

  Іх кожны хоча

  Злавіць хоць трохі.

  Пхай у кішэні,

  Суй у панчохі –

  Грашыма пахнуць

  Усе эпохі.


  Мусіць, гэты і іншыя сатырычныя мініяцюры, якія паэт пісаў тады і ўсё астатняе жыццё пераважна, што называецца, у стол, і павінны былі стаць зместам гарэзлівага раздзела, названага гэтак па-барадулінску, – «Зялёны кукіш з морквы». Аднак – не лёс. Як не лёс было з’явіцца на свет кнізе, якая, будучы раскіданай па розных выданнях, нагадвае цяпер пра сябе хіба толькі макетам вокладкі і знакамітым фота­здымкам, дзе Рыгор Барадулін разам з чорным катом на плячы.
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